旧院风遥·桂源篇

张桂源在老院一守就是好几年。

他总习惯性留着陈奕恒的位置，碗筷摆好，零食买双份，夏天替他占着树荫，冬天把石板晒暖，等着那个说过要试着靠近他的人回来。

可他等到的，不是熟悉的身影，而是一张辗转传来的喜帖。

陈奕恒和左奇函，在很远的城市安稳度日，早已把年少的纠缠与争执，都丢在了风里。

张桂源捏着那张纸，指节泛白，在空无一人的院子里站了一整夜。青藤爬满旧墙，蝉鸣依旧聒噪，一切都还是他们离开时的模样，只有他还困在那年黄昏，困在那句没结果的“你能不能看看我”里。

他终于承认，从始至终，陈奕恒的心就没给过他。

他的喜欢，他的等待，他的不甘与后悔，不过是一场无人回应的独角戏。

后来，他再也没收拾过两份东西。

只是每个起风的傍晚，都会独自坐在台阶上，望着巷口，直到天黑。

旧院还在，故人不归。

他这一生，都困在那场没结果的心动里，孤独终老，再无欢喜。