暴雨砸在落地窗上，噼啪作响。林微裹着毛毯窝在沙发里，指尖划过平板上的设计图，心思却被窗外的雷声搅得七零八落。

玄关忽然传来细微的“喵呜”声，像根细针，刺破了室内的寂静。

她愣了愣，趿着拖鞋走过去。透过猫眼往外看——楼道昏黄的灯下，一只浑身湿透的小猫正缩在她家门前，黑灰色的毛粘成一绺绺，瘦得能看清肋骨，唯独一双琥珀色的眼睛，亮得惊人，正望着门缝的方向。

林微心尖莫名一软。她拧开门锁，冷风裹挟着雨丝灌进来，小猫吓得往后缩了缩，却没跑，只是仰着头看她，喉咙里发出可怜的呜咽。

“进来吧。”她侧身让开位置，声音放轻。

小猫犹豫了几秒，试探着迈进来，爪垫在地板上留下一串湿漉漉的梅花印。它抖了抖身上的水，水珠溅在米白色的地毯上，像撒了把碎钻。

林微找来干净的毛巾，蹲下身想给它擦毛，小猫却警惕地往后退，尾巴紧紧夹着。她只好把毛巾放在旁边，转身去拿吹风机：“别怕，我不碰你。”

吹风机嗡嗡作响时，小猫果然放松了些，蹲在原地任由热风扫过皮毛，眼睛半眯着，像只被晒暖的小兽。林微看着它渐渐蓬松起来的毛，才发现这小家伙其实长得很好看，黑灰相间的纹路像幅泼墨画，尤其那双眼睛，湿漉漉的，像盛着揉碎的星光。

“饿了吗？”她去厨房找了点牛奶，倒在浅碟里。

小猫闻了闻，小口小口舔起来，尾巴轻轻晃了晃，像是在表达感谢。

林微坐在旁边看着它，忽然觉得这暴雨夜好像也没那么难熬了。她向来独来独往，这间公寓里除了她，鲜少再有活物的气息。

“以后就叫你‘煤球’吧。”她戳了戳小猫毛茸茸的脑袋，“暂时……先住下来？”

煤球抬起头，用脑袋蹭了蹭她的指尖，温热的触感传来，带着点奶香味。

窗外的雨还在下，但屋里的灯光暖融融的，映着一人一猫的影子，竟生出种奇异的安稳来。林微没意识到，这个雨夜捡来的小生命，会在不久后，彻底颠覆她的生活。