开膛破肚的爱6

黑色越野车驶离布鲁克林，汇入纽约的车流。

【闭嘴】开着车，嘴里嚼着口香糖，哼着不知道什么调子。

【暗安】坐在副驾驶，闭着眼睛，但手指还在无意识地摩挲着——那是他在脑海里复原现场的习惯动作。

【译者】坐在后排，手边的银色箱子擦得一尘不染。

他低头看着箱子，不知道在想什么。

【甜心】靠在后排车窗上，金色的眼睛看着外面掠过的街道。

【先生】坐在她旁边，闭着眼睛。

车里安静了很久。

然后阿芙洛黛开口：

“【先生】。”

“嗯。”

“他真的是爱她吗？”

弗朗西斯没有睁眼。

“你觉得呢？”

阿芙洛黛沉默了一会儿。

“我不知道。”她说，“我只知道，她以后每天早晨都不会有煎蛋了。”

弗朗西斯睁开眼睛，深灰色的眼睛看着她。

“你在想什么？”

阿芙洛黛把脸转向车窗，声音很轻：

“我在想，被爱到底是什么感觉。”

车里没有人回答。

越野车继续向前，消失在纽约的车流里。

三天后，布鲁克林。

托马斯·索托的公寓被挂牌出租。

房产中介带着新租客看房，笑着说：“前任房主把什么都清理干净了。”

新租客点点头，走进卧室。

床头柜上放着一个相框，里面是一张照片——一个女人的侧脸，在婚礼上，笑得很轻。

新租客拿起来看了看。

“这是谁？”

中介愣了一下。

“不知道。可能是前任房主的朋友吧。”

新租客把相框放下。

他不知道，那个女人的丈夫，三天前被切成七块，挂在中央公园的橡树上。

他不知道，那个女人的童年邻居，两天前被切成七块，挂在布鲁克林的仓库里。

他不知道，那个女人的丈夫的学生，一天前被切成七块，挂在切尔西市场的遮雨棚下。

他不知道，那个把她们切开的人，现在正坐在某个地方，想着那个女人会不会记住他。

他只知道，这公寓很干净。

前任房主把什么都清理干净了。

——

纽约警局的档案室里，多了一份卷宗。

编号：NYPD-2047-0918

标题：中央公园/布鲁克林/切尔西连环杀人案

处理结果：移交上级部门，结案

备注栏里只有一行字：

经查，凶手已自杀。无进一步调查必要。

——

【全恶意调查局】的档案室里，多了一份卷宗。

编号：TMIB-2047-0918

标题：开膛破肚的爱

处理人：恶意零组

处理结果：已完成

备注栏里也只有一行字：

凶手：托马斯·索托，已处决。

遗言：我只是爱她。

——

阿芙洛黛的卫衣口袋里，多了一根没点的烟。

和上一根放在一起。

她始终没有点。

——

一个月后，哥伦比亚大学医学院。

解剖学课上，教授站在讲台上，指着投影上的一张图片。

“这是人体内脏的标准排列顺序。你们需要记住每一个器官的位置。”

一个学生举手。

“教授，听说去年有个讲师被杀了？”

教室安静了一秒。

教授推了推眼镜。

“那是谣言。他辞职了。”

“辞职去哪了？”

“不知道。”

学生低下头，在笔记本上写下：人体内脏排列顺序。

他不知道，那个讲师此刻正挂在某个档案室的记忆里，被切成七块，心脏放在最上面。

他不知道，那个切他的人此刻正坐在某个地方，想着那个女人会不会记住他。

他不知道，那个女人此刻正站在切尔西市场的花店里，看着一束白玫瑰。

那束玫瑰已经谢了。

但她没有扔。

——

纽约的秋天结束了。

冬天来得很快。

第一场雪落下来的时候，中央公园那棵橡树上的血迹，早就被冲干净了。

那块被蹭掉的树皮，也已经被新的树皮盖住。

没有人记得，曾经有一个人站在那里，等一个女人来。

没有人记得，曾经有一个人，把三个人的内脏摆成爱她的形状。

没有人记得，曾经有一个人，问另一个人：

你疼吗？

雪越下越大。

把所有痕迹都盖住了。

——

达芙妮·艾卡特的办公室里，灯还亮着。

她坐在办公桌后面，面前放着一份新的任务简报。

深绿色的眼睛扫过那些字：

洛杉矶。

四具。

手法相同。

疑似模仿犯。

她闭上眼睛，揉了揉眉心。

然后她拿起电话，拨出一个号码。

“喂。”

那边传来一个很轻的声音。

“有新的。”

“我知道。”

“你怎么知道？”

“我一直在等。”

达芙妮沉默了两秒。

“你还好吗？”

那边笑了一下——那种笑没有到眼睛里。

“我什么时候好过？”

达芙妮没有说话。

“【交流机】。”那边的声音忽然变轻了，“谢谢你问我。”

电话挂断。

达芙妮看着手机屏幕，很久。

然后她站起来，穿上西装外套，走出办公室。

外面下着雪。

她站在门口，看着那些雪花落下来，落在地上，消失不见。

就像那些不该存在的人。

就像那些不该存在的案件。

就像那些不该存在的爱。

——

洛杉矶。

天亮之前，六个人会到。

天亮之后，会有新的尸体被发现，新的现场被清理，新的档案被标注为“不存在”。

天亮之后，会有一个叫阿芙洛黛的女孩，把一根没点的烟收进口袋。

天亮之后，会有一个叫弗朗西斯的男人，用那双深灰色的眼睛，看着下一个凶手。

天亮之后，会有一个叫达芙妮的女人，站在警戒线外面，对记者说：

“无可奉告。”

这是他们的工作。

处理那些不该存在的事。

让世界继续相信，自己是干净的。

——

【全恶意调查局】

处理中……