美利坚分尸杀人案4

农舍地下室。

工作台上空空荡荡，清洗得一尘不染。

墙角放着三个玻璃罐，里面泡着某些无法辨认的组织。

【译者】蹲在罐子前，灰绿色的眼睛亮得惊人。

“保存液配比精准，温度控制得当。他懂解剖，也懂防腐。这是收藏家。”

【暗安】的手指擦过工作台的边缘，凑到鼻端闻了闻。

“漂白水。三天内彻底清洁过。但他没处理那个——”

他指向墙角。

那里有一个小小的凹痕，像是被什么东西砸出来的。

“那是血迹。渗进水泥了，他洗不掉。”

约瑟夫被按在客厅的椅子上，塞德里克站在他身后，双手按着他的肩膀——没用力，但那只手随时可以拧断他的脖子。

【先生】站在他对面，深灰色的眼睛打量着他，像在打量一件损坏的仪器。

“约瑟夫·哈里森·韦德。”

“是我。”

“你知道我们是谁。”

约瑟夫沉默了两秒。

“猜过。”

“猜对了。”

约瑟夫忽然笑了一下——那张脸终于有了表情，却是比没有表情更扭曲的东西。

“你们是来审判我的？”

【先生】没有回答。

阿芙洛黛从门口走进来，绕过【先生】，在约瑟夫面前蹲下，仰头看着他。

她的眼睛在灯光下显得格外浅，像两颗透明的糖。

“你疼吗？”

约瑟夫的笑容僵住了。

“你杀那个女人之前，”阿芙洛黛继续问，声音很轻，像在问一个朋友今天吃了什么，“她问过你这个问题。对不对？”

约瑟夫的喉结动了动。

“她问你，你也疼吗。”

地下室忽然安静得能听见灰尘落地的声音。

“你没有回答她。”阿芙洛黛说，“但你记得。”

她站起来，退后一步，歪着头看他。

“你杀她，不是因为你恨她。是因为你发现自己和她一样疼。你受不了这个。”

约瑟夫坐在那里，整个人像被抽空了。

“你取走她的子宫，”阿芙洛黛的声音像一把手术刀，切进去，不带麻药，“是因为你想要一个母亲。你想要一个能生你的人。你从来没有过。”

“闭嘴——”

“你杀了她三次。第一次在地下室，第二次在谷仓，第三次在你脑子里。你每天晚上都在杀她，每天晚上都在问她那句话——”

约瑟夫从椅子上弹起来，但塞德里克的手只加了一分力，就把他按了回去。

阿芙洛黛没有动。

她只是站在那里，垂着眼睛看他。

“她没告诉你答案。”她说，“但我可以告诉你。”

她弯下腰，凑近他的耳朵，声音轻得像耳语：

“你也疼。但你没有资格疼。”

约瑟夫的脸彻底垮了。

他低下头，肩膀开始颤抖——不是哭，是某种更深的痉挛。

【先生】看着他，目光没有任何波动。

“处理掉。”

塞德里克的手开始用力。

“等等。”

阿芙洛黛转过身，金色的眼睛对上弗朗西斯深灰色的眼睛。

“让他说完。”

“说什么？”

阿芙洛黛没有回答。

她转回去，重新蹲在约瑟夫面前。

“你还有什么话要说？”

约瑟夫抬起头，灰蓝的眼睛里没有眼泪，只有某种干涸的东西。

“那天晚上，”他说，声音沙哑得像砂纸，“我问她，你为什么不哭。”

他顿了顿。

“她说，因为我知道你比我更可怜。”

地下室安静了很久。

【先生】抬起手，做了一个手势。

塞德里克的手彻底收紧了。