界限

清晨六点，江承舟在主宅三楼的阳台上，看着晨雾漫过花园，漫过远处的树梢，最后将整座城市吞没。

他几乎一夜没睡。

脑子里反反复复回放着昨夜的一切——沈确在车上听着他表白时震惊的眼神，那个轻如羽毛的吻，那句“送我上楼吧，我累了”，以及最后，卧室门合拢时那声轻微的咔哒声。

像一场没有结局的戏，在最高潮时戛然而止。

身后传来脚步声。很轻，很稳。江承舟没有回头，但能感觉到那个人的存在——能闻到他身上那股熟悉的、清冽的木质香，能听到他停在几步之外、不再靠近的脚步。晨雾在两人之间流动，像一道无形的、冰冷的墙。

“早。”沈确先开口，声音很平静，平静得像是这半个月来的每一天，像是昨夜什么都没发生过。

江承舟缓缓转过身。

沈确站在阳台门口，已经换上了一身熨帖的白衬衫和黑色西裤。头发梳理整齐，脸上看不出宿醉的痕迹，只有眼下淡淡的青影，暴露了他或许和自己一样，一夜未眠。他的表情很平静。眼神很平静。站姿很平静。一切都平静得让江承舟怀疑，昨夜那个吻，那场表白，是不是只是自己做的一场荒唐的梦。

“早。”江承舟开口，声音有些沙哑，“头疼吗？”

“还好。”沈确说，走到栏杆边，和他并肩站着，看向远处被晨雾笼罩的城市，“昨晚……谢谢。”

“不用。”

又是沉默。

晨雾无声流淌，远处的鸟鸣显得格外清晰。主宅里很安静，佣人们还没开始忙碌，整座宅邸像还在沉睡。只有他们两个人，站在阳台上，并肩看着同一个方向，却像隔着千山万水。

“江承舟。”沈确忽然开口。

江承舟的心脏重重一跳。他转过头，看向沈确。

沈确没有看他，依然看着远方，侧脸在晨雾中显得格外清晰，也格外……疏离。

“昨晚的事，”沈确说，声音很轻，却异常清晰，“就当没发生过吧。”

晨风拂过，带着雾气湿润的凉意。江承舟盯着沈确的侧脸，盯着那双平静无波的眼睛，盯着那张说出这句话的、没什么血色的唇。

许久，他才缓缓开口，声音嘶哑：“你说什么？”

沈确终于转过头，看向他。目光很平静，平静得像一潭深水，看不见底，也看不见任何情绪。“昨晚…我也喝多了。”沈确说，语气平常得像在陈述一个事实，“酒精会让人说胡话，做错事。所以，就当什么都没发生过。对你，对我，都好。”

江承舟的心脏像被什么狠狠攥紧了。他盯着沈确，盯着那双平静得近乎残忍的眼睛，盯着那张说着这些话的、冷静得可怕的脸。“酒精会让人说胡话，”他重复，声音在晨风中有些发颤，“所以你觉得昨晚我说喜欢你是胡话，你那个吻是胡话，一切都只是……酒精作祟？”

沈确的睫毛几不可察地颤了颤，但很快恢复平静。“是。”他说，声音很轻，却字字清晰，“所以，忘了吧。”

忘了。两个字，轻飘飘的，却像两把刀，狠狠扎进江承舟心里。他想起昨夜在车上，沈确听着他表白时震惊的眼神，想起那个轻如羽毛的吻，想起沈确靠在他怀里时温热的体温，想起自己一整夜的辗转反侧和等待。现在，沈确说，忘了。像擦掉黑板上的字，像拂去桌上的灰尘，像什么都没发生过。

“沈确，”江承舟听见自己说，声音嘶哑得厉害，“你看着我，再说一遍。”

沈确抬起眼，迎上他的目光。晨光透过薄雾落进他眼里，将那片深潭照得清澈了些，可江承舟依然看不清里面的情绪。“江承舟，”沈确缓缓开口，每一个字都像在凌迟江承舟的心，“昨晚我们说了不该说的话，做了不该做的事。现在酒醒了，就该回到正轨。你是江家的继承人，我是你父亲的妻子，你的监护人。有些线，不能跨。有些话，不能说。有些事……不能当真。”他顿了顿，补充道：“尤其是，酒后的话。”

江承舟盯着他，盯着那双平静无波的眼睛，盯着那张苍白的、脆弱的、却又说着最残忍话语的脸。胸腔里有什么东西在疯狂地翻涌，是愤怒，是痛楚，是荒谬，是……一种近乎绝望的清醒。“所以，”他缓缓开口，声音平静得可怕，“对你来说，昨晚的一切，都只是酒精作祟？”

沈确沉默了几秒。晨风吹动他额前的碎发，在眼下投出晃动的阴影。“是。”他最终说，声音很轻，却异常坚定。

江承舟笑了。那笑意很淡，没什么温度，却带着一种深沉的、近乎自嘲的悲凉。“好。”他说，点了点头，“我明白了。”他转身，准备离开阳台。

“江承舟。”沈确叫住他。

江承舟停住脚步，没有回头。

“从今天起，”沈确的声音从身后传来，平静，清晰，像在宣读一份判决书，“我们还是像以前一样。你是江少，我是沈确。你父亲的妻子，你的监护人。除此之外，没有别的。”

江承舟的背影僵了一下。然后，他缓缓转过身，看向沈确。晨雾在他们之间流动，将沈确的身影衬得有些模糊，可那双眼睛却亮得惊人，像两簇冰冷的火焰，在灰白的雾气中静静燃烧。

“沈确，”江承舟缓缓开口，声音很轻，却异常清晰，“你知道吗，我这辈子最后悔的事，就是昨天去接你。”

沈确的身体几不可察地颤了一下。但他很快稳住了，只是静静地看着江承舟，没有说话。

“如果昨晚我没去，”江承舟继续说，声音平静得像在陈述别人的事，“我现在就不会站在这里，听你说这些话。就不会知道，原来我喜欢的人，是个连承认自己感情的勇气都没有的懦夫。”

沈确的脸色白了白。他的嘴唇动了动，想说什么，但最终什么也没说。

“不过现在说这些也没用了。”江承舟扯了扯嘴角，那笑意冰冷刺骨，“既然你想当什么都没发生过，那就如你所愿。从今天起，你是沈确，江震霆的妻子，我的监护人。我是江承舟，江家的继承人，你的被监护人。除此之外——”他顿了顿，每一个字都像淬了冰：“——我们没有任何关系。”

说完，他转身，大步离开了阳台。脚步声渐行渐远，最终消失在楼梯尽头。

阳台上只剩下沈确一个人。晨雾越来越浓，将他整个人笼罩在其中，模糊了身形，也模糊了表情。他站在原地，很久很久。然后，缓缓抬起手，碰了碰自己的唇。那里，还残留着昨夜那个吻的触感。很轻，很短暂，像一场梦。可那里面包含的情感，却重得像一座山，压在他心头，让他喘不过气。沈确缓缓闭上眼，靠在栏杆上。晨风吹过，带来远处隐约的鸟鸣，和这座城市苏醒的声音。可这一切，都和他无关了。他只是站在那里，在越来越浓的晨雾中，像个迷路的人，找不到方向，也找不到归途。而那句“我们没有任何关系”，像一道冰冷的判决，在晨雾中回荡，一遍，又一遍。

上午十点，科芯科技，总裁办公室。

江承舟站在巨大的落地窗前，看着脚下如蚁的车流和渺小的人影。阳光很好，天空很蓝，可这一切都照不进他眼底那片深沉的冰冷。

“江总，”助理敲门进来，将一份厚厚的文件放在桌上，“这是您要的，关于‘星核算法’原始团队的所有资料。能查到的都在这里了。”

江承舟转过身，走到办公桌前，拿起那份文件。很厚。封面是普通的牛皮纸，没有任何标识。他翻开第一页，目光落在那些熟悉的、却又无比陌生的名字上——顾言，苏晚，陈建国，李维，张国庆……每一个名字后面，都跟着简短的介绍，和那个刺眼的、统一的标注：已故。

“死因呢？”江承舟问，声音很平静。

“大部分是意外。”助理小心地说，“车祸，溺水，实验室事故，自焚……时间跨度从2001年到2004年。看起来很合理，但……”

“但太巧了。”江承舟接上他的话，指尖在“顾言”这个名字上轻轻敲击，“五个人，四年内，全部意外身亡。而他们共同研发的‘星核算法’，最终专利，全部归到了我父亲名下。”

助理低下头，没敢接话。

“继续查。”江承舟合上文件，声音没什么起伏，“我要知道他们每一个人的详细生平，家庭背景，人际关系。尤其是——”他顿了顿，目光落在“顾言”和“苏晚”那两个并排的名字上。“——这一对。他们的儿子，当年到现在……也该二十八岁了。”

助理的心脏重重一跳。他抬起头，看向江承舟，眼中毫不掩饰的震惊。“江总，您是说……”

“我什么也没说。”江承舟打断他，目光锐利如刀，“你只需要去查。用最隐秘的方式，动用所有能用的资源。我要知道那个孩子的下落，无论死活。”

“是。”助理点头，转身准备离开。

“等等。”江承舟叫住他。

助理回过头。

“这件事，”江承舟看着他，一字一句，“不要让任何人知道。尤其是——沈确。”

空气凝固了一瞬。助理的瞳孔微微收缩，但他很快反应过来，郑重地点头：“明白。”他退出办公室，轻轻带上门。

房间里重新陷入寂静。江承舟坐在宽大的皮椅上，仰起头，闭上眼。脑子里全是沈确的脸。沈确平静的眼神，沈确苍白的唇，沈确说“就当没发生过”时那种近乎残忍的冷静。也想起更久以前——沈确第一次踏进江家时，那双沉静的眼睛里深藏的、几乎看不见的恨意。沈确对葡萄的执念。沈确过于干净的背景。李副总留下的那张三人合影，和那句“葡萄是甜的，但酿酒的人手上有血”。

如果沈确是顾言和苏晚的儿子……如果他是那个下落不明的孩子……那他接近江家，接近父亲，接近自己——到底是为了什么？报仇？夺回家产？还是……别的什么？

江承舟缓缓睁开眼，目光落在窗外刺眼的阳光上。光线很亮，可他却觉得浑身发冷，一种深不见底的寒意，从骨缝里渗出来，蔓延到四肢百骸。他需要答案。需要知道真相。需要弄清楚，沈确到底是谁，他来江家到底想做什么。哪怕那个真相，可能会将他，也将沈确，一起拖入万劫不复的深渊。他也必须知道。因为有些事，一旦开始怀疑，就再也停不下来了。就像他对沈确的感情。就像昨夜那场表白。就像今晨阳台上的决裂。都开始了，就再也回不了头了。

窗外，阳光依旧灿烂。可江承舟知道，有些东西，已经在阳光照不到的阴影里，悄然改变了。再也回不到从前了。