001.玛莎拉蒂

刘世豪从模拟器上下来的时候，才发现窗玻璃外侧已经蜿蜒成河。他摘下耳机，哗啦啦的雨声顺势趁空闯入，听声音，阵势不小。

揉了揉后颈，屏幕上还停在刚才那一圈的复盘数据，眼睛实在干涩，不太稳定的状态也让他心烦，索性没看。

模拟室并不宽敞，十几平米，一张椅子，一台机器，四面白墙。

他在这儿耗了将近一下午，除了屏幕亮着，就只剩下墙上那盏灯，惨白惨白的，照得本就白皙的脸颊没有血色。

有时候他觉得这屋就像个小盒子，人往里头一塞，跟外边就没关系了。

刘世豪站起来，走到窗边往外看了一眼。天色暗得早，院子里那棵老槐树的叶子被雨打得东倒西歪，地上已经积了一小洼水。雨点砸进去，漾开一圈一圈的纹路，又很快被新的砸碎。

窗玻璃上的雨痕一道一道往下淌，把他的脸冲散了。

刘世豪靠在窗边，看着玻璃里那个人。头发乱着，眼底下浮着一层青灰色。二十一岁的人了，看着像熬了好几个大夜。

看了一会儿，刘世豪突然想起自己没带伞。

刘世豪“得，今儿不用回去了。”

他把手插进裤兜里，往那儿一靠，听着雨声。雨点子砸在屋檐上，啪嗒啪嗒的，不紧不慢。隔着玻璃也能感觉到外面的潮气，沁沁的，凉的。

这天气，车队院子里安静得像没人。

平时这个时候，小周早就跑了，说是陪女朋友吃饭。技师组那几个这会儿肯定在活动室打牌，他能听见点动静，闷闷的，隔着一堵墙传过来，听不清说什么，就是嗡嗡的一片。

就他一个人在这儿。

也不是没地方去。活动室的门开着，牌桌支着，去了就能坐下，就能混进去，就能让时间过得快一点。但他没动。

他不爱凑那个热闹。

不是装，是真觉得没意思。去了也是坐着，听他们扯那些有的没的，自己也插不上几句嘴，还得跟着笑。

他也不知道从什么时候开始的，训练完不想回去，宿舍就他一个人，回去了也是躺着刷手机，刷着刷着就半夜了，还不如在模拟室里待会儿，起码有事干。

大腿处传来震动时，刘世豪差点儿以为自己知觉出了问题，竟然这个点儿还有人给他发信息？

看到对面是谁的那一刻他瞬间觉得自己高兴早了。

龙套百变老爹【这周回不回来？】

刘世豪【看情况吧。】

刘世豪盯着那几个字愣了半天，撤回，重发。

刘世豪【不回。】

sorry老爹，还是无法做到和你同一屋檐下待一整个周末。

窗外雨声渐停，刘世豪活动了两下脖子准备回去了。

他在车队附近买了套房子，为了保持良好父子关系。

刚转过身，门口停下一辆玛莎拉蒂，溅起一大片水花，扑在玻璃门和靓丽的蓝色车身上。

这么好的车瞬间出现了满天星般的泥点，刘世豪咂咂嘴，心想这车主真不会“怜香惜玉”。

没等方才那片附着在门上的水雾散去，一阵凉风窃入，凉意顺势爬进衣衫。

刘世豪缓过神，发觉门口站着个姑娘。