——夏——
穆祉丞搬来那天,蝉鸣吵得人耳朵疼。
六岁的他站在院子里,看着搬家工人进进出出,手里攥着一颗糖,是路上妈妈给的,没舍得吃。
“祉丞,过来。”
他被妈妈拉着走到隔壁院子门口。一个阿姨站在那儿笑,旁边躲着个小孩,比他矮一点,抓着他妈妈的衣角,露出半张脸看他。
“这是王橹杰,以后你们就是邻居了。”妈妈推了推他,“叫弟弟。”
他还没来得及开口,那个小孩就松开了衣角,走到他面前。
抬头看着他。
眼睛很亮。
“哥哥。”
穆祉丞愣了一下。那颗糖还攥在手心,被汗捂得有点软了。
他想了想,把糖递过去。
“给你。”
王橹杰低头看着那颗糖,没接。
穆祉丞以为他不喜欢,正要收回来,手指却被轻轻碰了一下。
王橹杰把糖拿走了。
攥在手心里,攥得很紧。
然后他笑了。
从那一天起,穆祉丞身后多了一个小尾巴。
“哥哥,等等我。”
“哥哥,我们一起玩。”
“哥哥,这个给你。”
后来穆祉丞想,如果时间能停下来就好了。
就停在那个夏天。
蝉鸣刚刚响起,他刚把糖递出去,王橹杰刚叫了他第一声“哥哥”。
那时候什么都不知道。
什么都还没来得及发生。
——冬——
穆祉丞站在院子里,烟花在头顶炸开,落下来的光一闪一闪,照在他脸上。
身后有脚步声。
他没回头。
那个人走到他旁边,蹲下来。
两个人就这样蹲着,谁都没说话。
过了很久,旁边的人开口了。
“哥。”
穆祉丞攥紧了手里的打火机。
“明年还放烟花吗。”
他没回答。
但他知道,他会的。
不是因为烟花。
是因为——
他蹲在这儿,他就一定会来。
——————————————————————
那年夏天,他说“行”。
他就真的,一直在等。
风息山谷(★≧▽^))★☆