隆冬腊月，汀州城的风裹着碎雪，刮在脸上如细针穿刺，连护城河里的水都结了一层薄冰，泛着冷硬的青白色。

　　夜色沉得像化不开的墨，凝香楼后巷的青石板路上，一串浅浅的脚印被风雪迅速掩埋，脚印的尽头，是一个瘦得只剩一把骨头的小女孩，被一个粗布衣衫的汉子死死拽着胳膊，踉踉跄跄地往前拖。

　　女孩不过六七岁的年纪，身上只裹着一件打满补丁、薄得透光的旧棉袄，寒风从破洞里钻进去，冻得她嘴唇发紫，浑身瑟瑟发抖，小小的身子缩成一团。她的头发枯黄杂乱，黏在脏兮兮的脸颊上，唯有一双眼睛，黑亮得惊人，此刻却盛满了恐惧与茫然，怯生生地望着眼前这座灯火辉煌、与周遭破败格格不入的楼阁。

　　这便是汀州城最负盛名的销金窟——凝香楼。

　　楼内丝竹婉转，笑语嫣然，暖香袭人，与后巷的冰天雪地、饥寒交迫，分明是两个世界。

　　拽着女孩的汉子是她的亲生父亲赵老三——一个土里刨食却生性懒惰、嗜赌成性的农户，家中早已一贫如洗，赌债堆得比山高，走投无路之下，便把主意打到了自己唯一的女儿身上。

　　女孩没有正经的名字，赵老三夫妇生她时，正是田里麦子抽穗的时节，便随口唤她阿麦。阿麦，贱名好养活，是农户人家最朴素的期许，可这份期许，终究抵不过银钱的诱惑。

　　“爹……爹，我不进去，我要回家，我会割草喂猪，我会洗衣做饭，我不吃东西，我很乖的……”

　　阿麦的声音细弱蚊吟，带着哭腔，冻得僵硬的小手死死抓着赵老三的衣袖，指甲几乎嵌进他粗布的衣料里，小小的身子拼命往后缩，试图挣脱那只铁钳般的手。她不知道凝香楼是什么地方，可那朱红的大门、鎏金的匾额，还有楼里飘出来的陌生香气与笑语，都让她从心底里感到害怕。

　　赵老三却半点心软都无，脸上满是不耐烦与贪婪，他狠狠甩开阿麦的手，嫌恶地踹了她一脚，粗声粗气地骂道：“回家？家里连锅都揭不开了，拿什么养你！你个赔钱货，生下来就是累赘！凝香楼里有吃有穿，总比跟着我饿死强！”

　　他嘴里骂着，眼睛却直勾勾地盯着凝香楼侧门走出来的一个妇人，脸上瞬间堆起谄媚的笑，快步上前，点头哈腰：“妈妈，您看，这丫头我带来了，身子骨结实，看着也机灵，您给个好价钱？”

　　被称作“妈妈”的妇人，正是凝香楼的当家鸨母，苏妈妈。

　　苏妈妈年近四十，衣着华贵，妆容精致，眉眼间带着几分阅人无数的凌厉，却又藏着一丝不易察觉的慈悲。她在这风月场里摸爬滚打了半辈子，见惯了悲欢离合、人心凉薄，早已练就一双火眼金睛。

　　她缓步走到阿麦面前，居高临下地打量着这个蜷缩在雪地里的小女孩。

　　雪粒子落在阿麦枯黄的头发上、单薄的肩膀上，瞬间融化成冰冷的雪水，浸透她的衣衫，冻得她牙齿打颤，却硬是咬着唇，不敢哭出声，只是那双黑亮的眼睛，湿漉漉地望着苏妈妈，没有怨毒，没有愤恨，只有纯粹的恐惧，和一丝求生的微弱希冀。

　　苏妈妈的心，莫名地软了一下。

　　她见多了被父母卖掉的孩子，有的哭闹不止，有的破口大骂，有的麻木不仁，却从未见过这样一个孩子，明明怕得浑身发抖，却依旧强忍着眼泪，眼神干净得像汀州冬日里未被沾染的雪。

　　“丫头，你多大了？”苏妈妈的声音，比这风雪温柔了些许。

　　阿麦瑟缩了一下，小声嗫嚅：“六、六岁……”

　　“叫什么名字？”

　　“我，我叫阿麦……”

　　赵老三在一旁连忙补充：“回妈妈，贱名阿麦，没取过大名，好养活！”

　　苏妈妈皱了皱眉，阿麦……这般灵秀的一个孩子，配这样一个粗鄙的名字，实在糟蹋。

　　她蹲下身，伸出保养得宜的手，轻轻拂去阿麦脸颊上的雪沫与灰尘，指尖触到孩子冰凉的肌肤，心中那点慈悲更甚，这孩子是今夜被送来的，窗外大雪纷飞，天寒地冻，若是丢在这里，不消半个时辰，便会冻成一具小小的尸首。

　　罢了，便是积德行善了。

　　苏妈妈站起身，瞥了一眼满脸期待的赵老三，淡淡开口：“银子，一文不少你的，拿了钱，往后，别再来找她。”

　　赵老三喜出望外，连连磕头：“谢谢妈妈！谢谢妈妈！我再也不来！再也不来！”

　　他接过苏妈妈递来的碎银，攥得紧紧的，看都没再看地上的女儿一眼，转身就消失在风雪里，脚步轻快。

　　阿麦望着父亲决绝离去的背影，那道背影很快被风雪吞没，再也看不见，她小小的心里，最后一点关于“家”的念想，彻底碎了，碎成了漫天飞舞的雪花，凉透了四肢百骸。

　　她终于忍不住，眼泪像断了线的珠子，一颗接一颗地砸在雪地上，瞬间凝成小小的冰珠。

　　苏妈妈看着她落泪，没有呵斥，只是轻轻叹了口气，弯腰将她打横抱了起来，孩子轻得吓人，几乎没什么重量，抱在怀里，像抱着一捆干枯的麦秆。

　　“别哭了，”苏妈妈的声音，第一次带上了真切的暖意，“进了凝香楼的门，往后，就不再是阿麦了。”

　　她抱着阿麦，走进了凝香楼温暖的内堂。

　　楼内暖意融融，熏炉里燃着上好的檀香，空气里弥漫着胭脂与甜香的气息，与外面的天寒地冻判若两界。

　　阿麦靠在苏妈妈温暖的怀里，闻着从未闻过的香气，紧绷的身子渐渐放松下来，哭声也慢慢止住，只是依旧怯生生地睁着眼睛，打量着这个陌生而华丽的地方。

　　苏妈妈将她放在铺着软绒的榻上，吩咐下人端来热水、姜汤，又取来一套干净柔软的锦缎小袄，亲自给她换上。

　　换上干净衣裳的阿麦，褪去了满身的脏污与寒酸，露出了清秀的眉眼。虽面黄肌瘦，却难掩骨相里的灵秀，尤其是那双眼睛，黑亮澄澈，像藏着满天星辰。

　　苏妈妈看着她，心中暗暗点头，这孩子是个好苗子，假以时日，必定是个倾国倾城的美人胚子。

　　“今夜是你入楼的日子，窗外又下着大雪，”苏妈妈坐在她身边，轻轻抚摸着她柔软的头发，缓缓开口，“往后，你便姓凌吧，凌这个姓，清贵好听，配得上你。”

　　凌姓，是苏妈妈心中最偏爱、也最适合风月场中女子的姓氏，清冷孤傲，不染尘俗，与凝香楼的浮华，恰好形成一种微妙的平衡。

　　“名字便叫雪衣，凌雪衣。”

　　雪落满身，衣袂清寒。

　　既是纪念她在大雪之夜被卖入楼中，也愿她往后一生，如雪般洁净，如衣般安稳，不被这风尘污浊所染。

　　阿麦，不，从今往后，是凌雪衣了。

　　她仰起头，望着眼前温柔待她的苏妈妈，小声唤道：“妈……妈妈……”

　　这一声妈妈，喊得生涩，却带着全然的依赖与信任。

　　苏妈妈心头一软，笑着应了：“好孩子，你是夜里送来的，我私下里，便唤你晚娘吧。”

　　晚娘，夜来之娘，藏着她入楼的缘由，也藏着苏妈妈对她独一份的疼惜。

　　雪衣牢牢记住了这两个名字，凌雪衣，是她在凝香楼的身份，晚娘，是苏妈妈对她独有的亲昵。

　　初入凝香楼的日子，凌雪衣过得小心翼翼。

　　她年纪尚小，苏妈妈心疼她的遭遇，从未逼她学那些逢迎献媚的规矩，只是请了最好的先生，教她读书识字、琴棋书画、诗词歌赋。

　　楼里的姑娘们大多是被卖进来的，有的心性高傲，有的趋炎附势，有的见雪衣得苏妈妈偏爱，便暗中嫉妒，时常刁难。她们嘲笑她是农户家的贱丫头，嘲笑她笨手笨脚，嘲笑她连筷子都拿不稳。

　　可雪衣从不抱怨，也从不争执。

　　她比楼里任何一个姑娘都要刻苦，都要努力。

　　别人晨起练琴一个时辰，她便练三个时辰，指尖磨出了血泡，破了，结了痂，再磨破，再结痂，反反复复，指尖布满了厚厚的茧子，却依旧不肯停歇。

　　别人学棋敷衍了事，她便捧着棋谱，日夜钻研，直到深夜，烛火映着她小小的身影，在窗纸上投下专注的剪影。

　　别人学画三心二意，她便一笔一划，反复临摹，从春日的桃花，到冬日的寒雪，每一笔都倾注了全部的心力。

　　她知道，自己无父无母，无依无靠，在这凝香楼里，唯有一身技艺，才能立身，才能不被人欺辱，才能守住自己的底线。

　　苏妈妈将这一切看在眼里，疼在心里。

　　她见过太多在风月场里迷失的女子，见过太多为了荣华富贵放弃尊严的姑娘，却从未见过雪衣这样执拗、这样坚韧的孩子，她明明身处风尘，心却比谁都干净，比谁都骄傲。

　　苏妈妈愈发疼惜她，也愈发器重她。

　　待雪衣长到十五岁时，已然出落得亭亭玉立，清丽绝尘。

　　眉如远黛，眸若秋水，肌肤莹白，身姿窈窕，一颦一笑，皆带着不染尘俗的清冷气质。

　　而她的琴艺，更是冠绝汀州。

　　十指纤纤，抚琴而动，琴声时而清越如泉，时而婉转如莺，时而悲凉如诉，时而旷远如霜。一曲奏罢，余音绕梁，三日不绝，听得人沉醉其中，忘乎所以。

　　汀州城内，无人不知凝香楼出了一位绝世琴师，凌雪衣。

　　无数王孙公子、文人墨客、富商巨贾，慕名而来，一掷千金，只为听雪衣弹一曲琴，看一眼她的容颜。他们愿出万两黄金，愿出奇珍异宝，只求能一亲芳泽，将她纳为妾室，甚至娶为正妻。

　　可雪衣，始终坚守着自己的底线。

　　苏妈妈早已看透了风月场的凉薄，也早已为雪衣打算好了一切，她当着全楼的人，立下规矩：凌雪衣，只卖艺，不卖身。

　　谁敢强迫雪衣，便是与她苏妈妈为敌，与凝香楼为敌。

　　这一句话，为雪衣撑起了一把保护伞，让她在这鱼龙混杂的风尘之地，得以守住一身清白，守住内心的骄傲。

　　雪衣也不负苏妈妈的期望，始终洁身自好，不卑不亢。

　　面对达官显贵的追捧，她淡然处之；面对重金厚礼的馈赠，她婉言拒绝；面对旁人的嫉妒与非议，她置若罔闻。

　　她只一心抚琴，一心读书，一心守着自己的一方小天地。

　　苏妈妈为她安排了凝香楼里最雅致、最安静的院落，取名听雪院。

　　院内种着几株寒梅，摆着青石琴桌，铺着素色绒毯，窗明几净，清幽雅致，与楼外的喧嚣浮华，彻底隔绝。

　　苏妈妈还特意挑选了一个心性纯良、手脚麻利的小婢女，伺候雪衣的起居，取名小蝶。

　　小蝶比雪衣小两岁，性子活泼开朗，忠心耿耿，自打来到听雪院，便一心一意伺候雪衣，把雪衣当作亲姐姐一般对待。端茶倒水，铺床叠被，研磨铺纸，事事周到，从无半句怨言。

　　雪衣也待小蝶亲厚，从不把她当作下人看待，两人朝夕相伴，情同姐妹，在这冰冷的风月场中，相互取暖，相互依靠。

　　每日清晨，雪衣便在听雪院内抚琴，琴声随着清风，飘出院落，飘向凝香楼的每一个角落，引得楼内的姑娘、小厮都驻足聆听，沉醉不已。

　　每日午后，她便临窗读书，或是临摹书画，岁月静好，安然若素。

　　慕名而来的客人们，只能在凝香楼的前厅，听雪衣隔帘抚琴，远远一睹她的绝世容颜，却始终无法靠近，更无法亵渎。

　　有人说，凌雪衣是汀州城的一朵高岭之花，可远观而不可亵玩；

　　有人说，她是误入风尘的仙子，一身清骨，不染半分尘埃；

　　有人说，凝香楼的头牌，不是以色侍人，而是以艺倾城，千古难寻。

　　雪衣听着这些流言，始终淡然一笑。

　　她从不觉得自己是什么仙子，也从不觉得自己高人一等。

　　她只是想在这浮世红尘中，守着听雪院，守着苏妈妈，守着小蝶，守着自己的一身清白，安安稳稳地活下去。

　　窗外的雪，又落了下来，纷纷扬扬，铺满了汀州城的大街小巷。

　　听雪院内，梅香浮动，琴声悠扬。

　　凌雪衣端坐于琴前，十指轻拨，琴弦震颤，一曲《寒江雪》，悠悠响起，清冷，孤寂，却又带着一丝坚韧的暖意。

楔子 凌雪衣

楔子凌雪衣