课间操的音乐准时响彻整个校园，各班队伍陆陆续续从教学楼涌出来，往操场集合

高思宇站在李念晨前面一个位置，马尾扎得干净利落，随着走动轻轻晃着。她回头瞥了他一眼，皱了皱鼻子

高思宇等会儿跑操，你可别又跟在后面发呆，上次差点撞到前面的人

李念晨低笑一声，声音压得很低，只有两人能听见

李念晨那不是因为前面有人太显眼，我总忍不住看吗

高思宇油嘴滑舌

高思宇耳尖微微一红，飞快转过头去

高思宇等会儿跑整齐一点，被老师点名就丢人了

李念晨放心，有你在前面当标杆，我肯定跟得紧紧的

体育委员一身口令队伍跑动起来

体育委员一——二——三——四

口号声、脚步声、广播节奏混在一起，震得空气都轻轻颤动

高思宇跑得很稳，呼吸均匀，只是跑了半圈，脸颊就染上一层浅红，额角渗出细细的汗

李念晨跟在她身后不远，目光几乎全程落在她的背影上，脚步不自觉跟着她的节奏

风从操场边吹过来，带着青草与阳光的味道，拂起她鬓角的碎发

他忍不住轻声开口

李念晨你头发被风吹乱了

高思宇别说话，好好跑

她没回头，声音却软了几分

跑过弯道时，队伍忽然一挤，高思宇脚步猛地一顿，差点踉跄一步

李念晨下意识伸手，轻轻扶了一下她的胳膊，又立刻收回，动作快得没人察觉

李念晨小心

他声音带着一丝紧张

高思宇心头一条，小声嗔怪

高思宇说了别动手动脚，被人看见怎么办

李念晨我怕你摔，摔疼了怎么办

高思宇我没那么娇气

她嘴硬，脚步却悄悄放慢了一点，方便他跟得更稳

又跑了半圈，她微微喘着气，气息有些不稳

李念晨立刻听出来，轻声提醒

李念晨调整呼吸，两步一吸，两步一呼，别用嘴喘气

李念晨累不累？

高思宇还好

李念晨坚持一下，马上就结束了

一圈终于跑完，解散哨声响起，队伍慢慢散开

高思宇扶着膝盖，轻轻喘气，脸颊红扑扑的，额角的汗顺着脸颊往下滑

李念晨立刻上前一步，递出一张叠得整整齐齐的纸巾，指尖微微有些紧张

李念晨擦擦汗，风大，别着凉

她接过纸巾，指尖不经意碰到一起，两人同时顿了一下，又飞快移开

高思宇刚才……谢谢你扶我

高思宇低头擦着汗，声音轻得像蚊子叫

李念晨跟我还客气什么

李念晨看着她泛红的耳尖，嘴角忍不住上扬

李念晨我会一直跟在你后面，你跑快我就快，你跑慢我就慢，绝对不会让你摔

高思宇抬起头，瞪了他一眼，眼底却藏着笑意

高思宇谁要你一直跟着，好好跑自己的不行吗？

李念晨不行

他很认真地摇摇头

李念晨别人我不管，我只想跟着你

她被他说得脸颊发烫，转身往教学楼走

高思宇快走啦，等会儿上课迟到了

李念晨快步跟上，走在她身侧，声音温柔又坚定

李念晨以后每一次跑操，我都站你后面

高思宇脚步微顿，没有回头，却轻轻“嗯”了一声

风再次吹过空旷的操场，卷起地上的碎叶，也把少年这句藏在脚步声里的心意，轻轻送到了少女耳边

其实很少有人知道，高思宇看起来安静乖巧、成绩稳定的背后，藏着一个不算轻松的家

她的爸妈工作都忙，常常早出晚归，家里大多时候只有她一个人。没有专人督促，没有额外补习，她所有的作业、错题、复习，全靠自己一点点撑起来

她从不抱怨，也很少在同学面前提起家里的事

别人课间聊新出的文具、好看的衣服，她只是安静地坐在座位上做题，把省下的时间都用来补弱科

她用的笔很普通，本子也是最常见的那种，却总是写得整整齐齐，连边角都不轻易折皱

不是不喜欢好看的东西，只是从小就明白，有些东西要靠自己努力才能拥有

偶尔放学晚归，她会一个人安安静静走回家，路灯把她的影子拉得很长

她习惯了自己照顾自己，习惯了遇事不麻烦别人，习惯把所有脆弱都藏在认真懂事的外表下

也正因为这样，李念晨递来的一张纸条、跑操时轻轻扶她的一下、耐心讲题的模样，才会在她心里轻轻掀起那么大的波澜

她不是不懂心动，只是从小到大，很少有人这样，稳稳地、温柔地，把她放在心上

李念晨的家境，和高思宇刚好是两种模样

他从小在很安稳的环境里长大，父母工作体面，时间宽裕，家里永远有人等着他，饭菜永远是热的。放学有人接送，文具和书本从来不用他操心，想要的东西，只要不过分，父母都会尽量满足他

他的书包里永远备着干净的纸巾、温水，连草稿本都是整整齐齐一叠。不是刻意讲究，而是从小到大，生活一直被照顾得很妥帖

他性格温和、待人耐心，也和这份安稳有关——被好好爱过的人，才懂得怎么温柔地对待别人

高思宇习惯了凡事靠自己，什么都默默扛着

而李念晨习惯了被照顾，也习惯了去照顾别人

她是在风雨里慢慢长大的懂事，他是在暖阳里被呵护出的温柔

正是这份反差，让他们彼此吸引，高思宇羡慕他身上那份从容不迫的底气，李念晨心疼她藏在乖巧下的独立与辛苦

他想把自己拥有的安稳、温柔、耐心，一点点分给她，让她也不用那么逞强

风知我意