清晨的第一缕阳光轻柔地洒在地面上。林轩在闹钟的震动中睁开眼睛，他慢慢地坐起身，低眸看时间（7：20）并关掉闹钟。

时间还早，另外三人还在呼呼大睡。

林轩喝了口水，以缓解喉咙的不适感。

与此同时，女生宿舍。

诗元躺在床上，静静地对着雪白的天花板发呆。一头黑发自然散落在两肩，有些凌乱。

诗元昨晚陪舍友聊了一个小时的天，10点钟诗元准时入眠。

枕头边的手机亮屏，诗元坐起身，拿起手机，是林轩的消息；“诗元，早安（笑脸）。”

诗元敲过去一行字：“林轩，早安（笑脸）。”

“你也这么早？”

“嗯，昨晚睡得比较早。”

林轩下滑屏幕看日期——周六。“今天是周六，要不，我们两个人，去约会？”

那边暂时没回复，林轩先去洗漱。

刚把牙刷塞进嘴里，诗元的消息传来：“可以呀，等我化个妆~”

学校大门，林轩静静地站在大树下，等待着女孩的到来。

一个身影由远及近。是诗元。

她身上是一件剪裁优良的米白色羊绒大衣，腰带松松地系着，衬得身段越发纤细。脖子上围着一条厚厚的浅灰色针织围巾，将她小巧的下巴掩去一半。一露出的双眼清澈明亮，鼻尖冻得微红，手里还拿着一个毛茸茸的暖手筒。

她妆容比平日稍浓几分，更显气色。

林轩低头看看自己——深蓝色羽绒服，搭配一条普通的黑色牛仔裤，倒是围了条新买的格纹羊绒围巾，算是他出门前唯一“刻意”的搭配。他忽然觉得自己的准备有些不足，但诗元已走到他面前，眼睛弯成了月牙。

"等很久了吗？”她的声音从围巾后传来，闷闷的，格外柔软。

"没有，我也刚到。”林轩很自然地伸手，帮她将被风吹得翘起的一缕头发别到耳后，指尖不经意触到她冰凉的耳廓，“穿这么少，冷不冷？”

“大衣很暖的。”诗元说着，却将戴着毛线手套的手，轻轻塞进了林轩羽绒服温暖的口袋里，指尖悄悄勾住了他的手指。

林轩一愣，随即笑意从眼底漫开。他收紧口袋，将那微凉的小手完全包裹进自己的掌心。

两人走进了街角一家安静的独立书店咖啡馆。暖气很足，空气中弥漫着咖啡香和旧书的油墨味。他们选了靠窗的角落，林轩为诗元拉开椅子，替她脱下大衣挂好。

两人点单，氛围安静下来。

诗元捧着热拿铁，目光落在窗外光秃的树枝上，又慢慢移到林轩脸上。她忽然轻声开口：“林轩，其实有件事，一直想认真跟你说声谢谢。”

林轩放下手里的书，抬头看她，目光带着询问。

“暑假那次，我请你吃饭……你开了几十公里的车过来。”诗元的声音很轻，却字字清晰，“我知道距离不近，开车又累。谢谢你，那么郑重地来赴我的约。”

林轩似乎没料到她会如此正式地道谢，略显局促，摸了摸鼻子：“其实，我不经常开车。老爸老妈也会因为这个事时不时敲打我，说我应该多上路练练车感。”

他顿了顿，目光温和，语气变得轻松而真诚：“而你又请我吃饭，我就当顺便练个车了。”

似乎是怕她不信，或只是为了缓和气氛，他又笑着补充了一句：“不过还好，那天路上车很少。”

诗元静静地看看他，看看他努力用轻松的语气掩饰郑重的样子。半晌，她低下头，轻轻地笑了一下，那笑容里满是了然于心的温暖。

诗元没有继续追问，只是很自然地将手，轻轻覆在他放在桌面的手背上。指尖微凉，却带着全然信任的暖意。

“林轩，“她重新抬头，目光如窗外的冬日阳光般清亮柔和，“你知不知道，你有时候……真的不会说谎。”

林轩静静地看着诗元，他低了下头：“我这人，挺不会说话的，其实。”

她没松开手，反而轻轻捏了捏他的手指。

“林轩，不会说谎，和不会说话，是两码事。”

诗元眼中多了几分柔情，“你说的‘随便’，我一个字都不信。但我知道，你愿意为这顿晚饭跑这么远，本身就是你最真诚的心意。”她顿了顿，“以前，我总是怕别人对我太好……就像一笔，我早晚得还债。”

“你对我好，就是单纯地对我好。给我了，就放在那儿，我什么时候需要都可以去拿，而你从不会讨要回报。”“这让我第一次觉得，被人喜欢，是件能喘口气的事，而不是负担。”

林轩轻轻地撩了一下诗元的头发；“挺好看一大美女，多笑笑，愁眉苦脸的不好看。”

诗元“噗嗤”一声笑了出来，但她还是捂住嘴巴控制笑声：“林轩，太煽情了，别搞。”

林轩不好意思摸摸头，“抱歉。”

诗元恢复常态，她对林轩鼓了鼓腮帮子，不再说话，而是轻轻地去旁边的书架取了一本书来看。林轩也不再说话，低头看手机。两人偶尔低声交谈几句，气氛宁静融洽。

咖啡馆的门被轻轻推开，带进一丝冷风。郭良东、唐轩和林宇航走了进来，他们似乎也是来这里休息。郭良东一眼就看到了窗边的林轩和诗元，眼睛瞬间亮了。他显然很兴奋，但立刻意识到环境，把冲到嘴边的“轩哥”咽了回去，改为大幅度但无声地挥手，脸上是不住的笑容。

他示意同伴稍等，速度极快地“溜”到林轩他们桌旁，弯下腰，用气声但充满戏谑地小声说：“轩哥！嫂子！这么巧！缘分啊！“

林轩抬头，先是一愣，随即无奈地笑着摇了摇头。他先看向诗元，用眼神传递了“这是我那活宝舍友”的信息，然后才对郭良东低声说：“小声点，这儿看书呢。"语气里没有责怪，只有熟稔的调侃。

诗元也抬起头，看到郭良东那副想欢呼又强行克制的滑稽样子，忍不住抿嘴轻笑。她放下书，同样压低声音，落落大方地微笑道：“你好。常听林轩提起你们，说你们特别照顾他。”

她这话说得体又聪明，既接了茬，又把郭良东抬到了一个“好兄弟”的位置。

郭良东听到“嫂子”这么给面子，更开心了，但还记得控制音量：“应该的应该的！“然后他指了指远处同伴占的位子：“不打扰二位雅兴！你们继续，继续！“说完，又做了个“加油”的手势，才心满意足地、轻手轻脚地“溜”回自己朋友那边。坐下后，还忍不住朝林轩这边挤眉弄眼。

林轩对诗元露出一个“你看吧，他就这样”的抱歉又好笑的表情。

诗元却摇摇头，眼中带着真实的暖意，轻声说：“你的朋友们都很可爱。”

林轩笑了笑；“嗯，刚来的那段日子，承蒙他们关照了。”

诗元严肃起来：“林轩，跟大家要好好相处哦，一段真诚的友谊来之不易。”

“嗯，我记住了。”

两人站起身，离开咖啡馆。

下一个目的地——小吃街。

周末的小吃街人头攒动，各色食物的香气与摊贩的吆喝声混杂在一起，织成一张热闹的网。

“我想吃那个。”诗元指着不远处一个排看长队的章鱼烧摊位，眼睛亮晶晶的。林轩自然地去排队，

诗元则跟在他身侧，好奇地观察看铁板上翻滚的金黄小球。轮到他们时，林轩买了一份，用竹签小心地扎起一个，吹了吹，递到诗元嘴边。

诗元微微一愣，随即脸颊飞上两抹不易察觉的红晕小口咬了下去。烫，但很香，酱汁沾了一点在嘴角。林轩很自然地用拇指指腹轻轻替她擦去，动作温柔得像对待一件易碎的珍宝。

诗元抬眼看他，眸子里映看街灯和暖暖的笑意。

之后，他们又分食了糖炒栗子，林轩耐心地一颗颗剥好，放在诗元手心暖手兼解馋；

路过卖热奶茶的摊子，林轩买了一杯，两人就看同一根吸管，在寒冷的空气里分享看同一份甜暖。没有刻意的浪漫言辞，只有最平常的分享与照顾，却让两颗心靠得前所未有的近。

吃饱喝足，诗元提议：“我们去看电影吧？最近好像上了一部评价不错的片子。“

电影院昏暗的光线成了最好的掩护。

看的是一部爱情剧，当银幕上出现浪漫的情节时，诗元身体微微向林轩这边倾斜。

林轩悄悄伸出手，越过座椅间的扶手，轻轻握住了她放在腿上的手。诗元的手指微微一动，随即反过来，与他十指紧扣。

整个后半场，他们的手就这样紧紧交握看，掌心传来的温度，比任何剧情都更让人心跳加速。

电影散场，华灯初上。两人没有急看回去，而是漫无目的地走看，不知不觉来到一座横跨马路的人行天桥上。

两人并肩，趴在桥边的栏杆上。

天边的晚霞被阳光染得深红，渐渐地转为深紫色。脚下是川流不息的车流，拖曳出无数道流动的光带。

路灯接二连三地亮了起来。

“真美。”诗元轻声感叹，呼出的白气迅速消散在寒冷的空气里。

“嗯。”林轩应着，目光却更多落在她被晚霞柔光勾勒的侧脸上。

诗元望着天边，整理着思绪；“我以前总觉得，‘未来’是个很重的词，需要精确计算，步步为营，不能行差踏错。所以别人轻易的承诺，我都不敢信，也怕自己还不起。”她顿了顿，“但和你在一起，像今天这样，吃着路边摊，看看电影，站在这里吹冷风看夕阳……我忽然觉得，没那么沉重了。”

她侧过脸，看向林轩，眼中映着最后的天光，清澈而坚定：“未来，不一定是一个经过周密设计的蓝图，就像今天我们所做的许多小事，未来，可以由这些小事，一点点堆砌而成。”

“诗元。”林轩轻轻地应了她一声。

诗元继续说：“林轩，你是一个阳光、帅气的男孩。在你身上，我学到了很多东西。”

“那，请问诗元小姐学到了什么？”林轩侧过头，专注地看看她，声音比晚风更轻柔。

“学到了，”诗元微微偏头，似乎在认真组织语言，“学到了，喜欢一个人，可以不用那么小心翼翼，患得患失。可以像今天这样，自然地分享一杯奶茶，傻傻地站在这里吹冷风，甚至……可以相信那些关于“一起努力”的话。“”

她转回视线，望向远方渐渐沉入城市大际线的最后一抹霞光，声音里带看一种释然和笃定：“踏实和真诚，比任何华丽的承诺都更可靠。和你一起堆砌的未来，哪怕只是一砖一瓦，也让人觉得安心。”

林轩伸出手，轻轻揽住她的肩膀，让她更靠近自己一些，用自己的体温驱散她身侧的寒意。

“诗元，”他低声道，“我可能给不了你一个现成的、完美无缺的未来。但只要你愿意，找可以保证，未来路上的每一块砖，我都会用尽全力去砌得结实、砌得温暖。我们一起来设计它，好吗？”

诗元没有回答，只是将头轻轻靠在他的肩膀上，闭上了眼睛。

晚风拂动她额前的碎发，也拂动两人之间无声胜有声的默契。在天桥上车流的背景音和逐渐深沉的暮色中，这个简单的依靠，胜过干言万语。

“我们回去吧。时候不早了。”

“嗯。”诗元轻轻地握住了林轩的手，两人往学校走去。

夜晚，林轩将诗元送到宿舍楼下。分别时，两人相视一笑，眼中仍有未尽的情意。

约会日