第一章 九月梧桐

九月的风带着夏末最后的燥热，卷着青灰色教学楼顶飘落的梧桐碎叶，打着旋儿钻进高二（三）班敞开的窗棂。早读课刚结束的教室像个喧闹的蜂巢，男生们扎堆讨论昨晚NBA的比赛，女生们分享着新买的文具和偶像周边，空气里弥漫着少年人未经雕琢的鲜活与莽撞。

许佳佳正把新买的星巴克杯子摆在桌上，跟后桌炫耀她爸从美国带回来的限量款，教室前门“吱呀”一声被推开。

所有声音像被按了暂停键。

班主任陈老师领着一个女生走进来。那女生抱着一摞崭新的课本，指尖白皙纤细，因为用力微微泛着粉，校服穿得一丝不苟——白衬衫的扣子系到最上面一颗，浅灰百褶裙垂到膝头，裙摆平整得没有一丝褶皱。长发用最简单的黑色发绳束在脑后，几缕碎发垂在颊边，衬得那张脸冷白得近乎透明。

眉眼是东方人少见的疏淡，眼尾微微上挑，鼻梁秀挺，唇色是浅淡的粉，没有涂抹任何口红，却比班里所有精心打扮的女生都要夺目。她像一捧刚落进尘世的高山雪，清冷、干净，带着海外生活多年沉淀的从容气度，与这间充满烟火气的教室格格不入。

“同学们安静一下。”陈老师拍了拍手，粉笔灰在阳光里飞舞，“这是新转来的同学，林清音，之前在法国读书，这学期转回国内，以后就在咱们班了。大家多照顾新同学。”

林清音微微欠身，声音清泠得像山泉击石，没有半分怯意：“大家好，我叫林清音，清水的清，声音的音。请多指教。”

她的目光平静地扫过全班。第一排的眼镜男生推了推镜框，脸微微泛红；中间的女生们窃窃私语，眼神里有好奇也有打量；后排几个男生吹了声口哨，被陈老师瞪了一眼后讪讪闭嘴。

最后，她的目光定格在最后一排靠窗的位置。

那里坐着一个男生。

寸头，眉骨高挺锋利，眼窝微陷，一双黑眸正漫不经心地看过来，眼神锐利得像锁定猎物的鹰。小麦色的皮肤，下颌线分明，校服外套松松垮垮搭在椅背上，露出里面黑色的速干T恤，隐约能看见结实的胸肌轮廓。他单手支着下巴，另一只手随意转着一支笔，手腕上戴着一串磨得发亮的黑曜石手串，在阳光下泛着冷硬的光。

是陆凛。

全校无人不知的“陆霸王”——打架从无败绩，篮球校队队长，数理化天赋逆天却偏要摆烂，成绩常年稳居年级倒数第一，背靠四代从军的家世，连教导主任都要让他三分的存在。

林清音的目光只停顿了半秒，便平静移开，仿佛那道极具压迫感的视线从未落在她身上。

陈老师环顾教室，指着第三排靠过道的位置：“清音，你先坐那里，和许佳佳同桌。月考之后咱们再调座位。”

许佳佳是个扎着高马尾的圆脸女生，班里的小灵通。等陈老师一走，她立刻凑过来，声音压得极低，带着后怕：“清音，你刚才千万别往最后一排看，那个男生是陆凛，咱们学校的老大，谁都惹不起！上学期有个转校生不小心碰掉他的篮球，被他堵在楼梯间，现在走路还瘸着呢！”

林清音轻轻点头，唇角弯起一抹浅淡的笑意：“谢谢，我知道了。”

她的声音温柔，眼神却自有一股笃定。许佳佳看着她清冷的侧脸，莫名觉得，这个新同桌好像也不是会被陆凛吓到的人。

第一节课是数学。老师讲解函数题时，林清音低头在笔记本上记着什么，笔尖流畅，字迹清秀。阳光从窗外斜斜照进来，在她睫毛上投下一小片阴影。

突然，一个纸团精准地砸在她摊开的课本上。

林清音抬眸，看向纸团飞来的方向。

陆凛依旧支着下巴，嘴角噙着一抹痞气的笑，用口型无声地说：“打开。”

她顿了顿，展开纸团。上面的字迹张扬跋扈，力透纸背：

“新来的，放学别走。”