推开美里家公寓门的那一刻，我心里早有预料。

扑面而来的，是混杂着咖啡味、啤酒罐味、文件霉味和生活杂物堆在一起的混乱气息——沙发上扔着皱巴巴的外套，茶几上堆满空易拉罐和没洗的杯子，地板上散落着资料与杂物，连落脚的地方都显得拥挤。

和记忆里一模一样。

换做原本的碇真嗣，只会局促地站在原地，手足无措，不敢乱动，像个闯入别人世界的外来者。

但我不是。

我不想寄人篱下，更不想活得像个只会添麻烦的客人。既然暂时要在这里住下去，既然要扮演好“普通少年”的身份，那最自然、最不引人怀疑的做法，就是主动把这里收拾干净。

没有犹豫，我放下背包，挽起袖子，安静地开始打扫。

洗碗、拖地、整理文件、分类垃圾、把散落的衣物叠整齐……我动作熟练又安静，没有抱怨，没有不安，只是默默地把一片狼藉的公寓，一点点恢复成整洁有序的样子。

角落里，那只名叫企鹅的生物歪着头看我，发出一声低低的鸣叫。

我走过去，检查了它的食盆和水槽，添满食物，换干净水，顺手擦干净了它周围的污渍。整个过程自然又平常，像是做过无数次一样。

这不是讨好。

这是我在这个虚假的剧本里，最真实、最不刺眼的生存姿态。

等美里反应过来时，整个公寓已经焕然一新，干净得让她愣住，半天说不出话。

我只是擦了擦手，低着头，维持着少年温顺无害的模样。

一切都完美得符合剧情，完美得不会引起任何怀疑。

与此同时，NERV地下最深层的指挥室。

巨大的监控屏幕亮着微光，画面里清晰映出我在公寓里打扫、喂企鹅、安静坐着的每一个动作。连房间的角落、细微的表情，都被看得一清二楚。

碇源堂站在阴影里，双手背在身后，墨镜遮住了所有情绪。

他在监视我。

从我离开初号机、走出NERV、坐上美里的车、直到进入公寓的每一秒，他都没有放松过。

在他眼里，我依旧是那个最重要的工具、最关键的棋子、最不能失控的实验体。

我的一举一动，都在他的视线范围之内。

监控器的麦克风，清晰收录着房间里的一切声音。

我抬起头，望向天花板的角落——那里藏着一枚针孔摄像头。

我知道他在看。

我知道他在听。

我知道他在判断我、评估我、警惕我。

所以我必须按照剧本，说出那句他最想听到、也最能让他放松警惕的称呼。

我轻轻开口，声音不大，刚好能被麦克风清晰收录，平静、顺从、没有一丝波澜：

“父亲。”

只是两个字。

没有感情，没有期待，没有渴望，也没有憎恨。

像在念一个代号，一个身份，一个必须完成的剧情任务。

屏幕前的碇源堂微微一顿。

他听不出异常。

他只会认为，我依旧是那个听话、懦弱、不敢反抗他的儿子碇真嗣。

他不会知道，这声“父亲”，

不是呼唤，

不是屈服，

而是猎人对猎物的轻声标记。

我低下头，继续做着自己的事，内心一片冰冷。

碇源堂，

你尽管监视。

你尽管控制。

你尽管把我当成你的所有物。

你在看我的同时，

我也在借着你的监视，给你演一场完美的戏。

你看到的所有乖巧、温顺、懂事、无害，

全都是我为你量身定做的假象。

而你藏在黑暗里的秘密、谎言、罪证，

我会一点一点，全部握在手里。

公寓很安静。

美里在一旁发呆。

企鹅在角落发出轻轻的叫声。

只有我自己知道，

一场无声的战争，早已在看不见的地方，全面打响。

第五章 混乱的居所

第五章混乱的居所