王橹杰我是王橹杰，一个还没出道的练习生。

王橹杰公司最近在推我和穆祉丞的CP，名叫橹穆。我一点都不喜欢，甚至觉得烦，但我不能说。

王橹杰在这个楼里，练习生没有说不的权利。让你笑你就得笑，让你靠近你就得靠近，让你在镜头前眼神软一点，你就得练到像真的一样。不然就是不听话，就是没事业心，就是浪费机会。

王橹杰我不讨厌穆师兄，他对后辈挺好，会教动作，会帮着圆场，可那只是前辈对后辈的正常相处。

王橹杰公司非要把正常的搭话、递东西、并排站，剪成暧昧、偏爱、心照不宣。我看着那些剪辑，只觉得假，浑身不自在。

王橹杰可我不能表现出来。

王橹杰我心里很清楚，我真正在意的人是谁。我爱橹毛。这句话我连在心里念，都要压着声音。

王橹杰我真正放在心上、想好好对待的，从来都是橹毛。橹毛是我的粉丝名，是为数不多愿意单纯为我而来的人。

王橹杰别人为CP尖叫，为镜头前的戏疯狂，只有橹毛会注意到我跳错的小动作，注意到我累到发红的眼眶，注意到我安安静静站在角落时的样子。他们喜欢的是真实的王橹杰，不是剧本里的王橹杰。

王橹杰但我们之间，隔着一条绝对不能碰的线。练习生不能跟粉丝交流，不能私信，不能回应，不能有任何私下的牵扯，连多看两眼、在镜头里多留意一下，都可能被骂、被处罚。我只能在舞台上远远扫过那片小小的灯牌，在人群里匆匆辨认几个熟悉的身影

王橹杰他们为我应援，为我熬夜打投，为我在角落里举着灯牌，而我连一句谢谢都不能光明正大地说。这是我们之间，最残忍也最必须遵守的距离。

王橹杰可公司偏偏要把我所有的情绪、所有的镜头、所有的“偏爱”，都拿去喂给橹穆。

王橹杰可他们不知道，我想要的从来不是这种靠捆绑来的热度。我只想靠自己的舞台，被更多人看见，只想好好守护我的橹毛，只想做不被定义、不被配对的王橹杰。

王橹杰我也试过悄悄反抗，采访保持距离，不主动搭话，不配合暧昧剧本。

王橹杰但我不能说。练习生的世界里，情绪和心意最没用。

王橹杰我不能说，不能碰，不能交流。只能在无人看见的深夜，在心里轻轻说一句：我知道你们在，我也一直，很爱你们，只爱我的橹毛

无题