第一次见到江叙，是在高一开学的第二周的阴天。

那天整个学校都被乌云遮住，风刮过走廊，穿过窗户，吹起一张又一张的试卷。我抱着教务处新领的一摞书，站在教室后门犹豫很久。我的座位被人占了，不想刚开学就和同学闹矛盾的我，只好在最后一排坐了下来。我的同桌是一个总低着头，存在感很低的男生。

老师进门，对看我说，“刚好你坐在那，江叙安静，你也安静。“

我点点头，把书放进桌子里，控制住不发出声音。

上午最后一节课，我仔细观察了江叔。

他的手很细很白，骨节分明，他写字很轻，轻到几乎没有一点声音。他的校服很干净，被他穿得一丝不苟。脸上没有什么表情，一个上午都是生人勿近的样子。

我本以为他不说话是因为他内向，直到一周厉的下午，外面在下雨，那是我第一次听见他说话。

”你的笔掉了。“他的声音很细、很轻。

“谢谢”我小声回应了他

他淡淡嗯了声，依旧低着头

那是我们的第一次对话，可我不知道的是，这会成为我们交流的规律

第二天晴天，太阳光照在身上热乎乎的。我坐在座位上，把早上刚买的牛奶放在他桌上，“今天天气真好”

江叙没有理我，一动不动，活脱脱的像个雕像。

我以为是我的声音太小了，他没有听见，于是又重复了一遍，可他还是低着头。连手都没动一下。

我有些尴尬，被牛奶又拿了回来。在心里琢磨他也太高冷了吧！

一整天，无论我对他说什么，他都没有理我，不看我也不回应。仿佛我就是空气

我开始怀疑，他是不是讨厌我！

第三天，天气从晴转阴，乌云又一次遮住了学校。

早读课，我正准备读书，发现江叙好像动了。

他说，“今天要默写《沁园春.长沙》”

我转头看他，这是我第一次看见他的眼睛很淡，淡得像一摊死水，我们就这样对视着，我发现他眼睛里的我对他来说一点也不陌生。

我顿了顿，没反应过来，什么也没说。

他回眸看我“怎么，不会吗？”

“没有，我只是没有反应过来，毕竟你已经好几天没有理我了。”

“嗯”只有一个字，他又把头低下了。

但我好像找到了规律，

晴天他是我的同桌

阴天就是陌生人

只要是晴天，他就会恢复成清冷的样子，对我视而不见

阴天，江叙又变成了会帮我记笔记，教我解题，提醒我听课的温馨同桌。

我们的所有对话都发生在没有太阳的阴天。

我也问过他，为什么只有在阴天才和我交淡。

他走在我旁边，轻声对我说“没有为什么”

“那你是不是讨厌晴天”

过了好久，他才开口“没有，只是……我不能在晴天认识你”

那时我听不懂他说的什么意思

我从来没有想过那是生死的回忆

我们之间在一个又一个阴天里靠近。没有谈恋爱，又比朋友更好！

他会记得我不爱吃香菜，会在食堂吃饭时，把我碗里的香菜挑走，知道我怕黑，会在阴天的晚自习后陪我走到教学楼下的路灯下。

所有的陪伴都在阴天。

后来，渐渐有了传言，有人说我们在谈恋爱、有人说从来没有见过江叙和谁关系那么好。每次听到这些话我都会偷偷看江叙,他只是低着头写字，可红透的耳朵出卖了他。

我开始喜欢阴天，每天起床第一件事就是看看今天是不是阴天，只要是阴天我就特别高兴，只要是晴天我就一整天没有精神。

朋友问我“你到底喜欢江叙什么啊，他晴天就像不认识你似的”

我总说“没事，他只在阴天对我好就够了”

那时的我天真的可笑，以为他总有一天晴天会像阴天那样对我。

我以为我们的青春很长，长到会有一个属于我们的晴天。

我从来不知道，我们的青春从一开始就没有晴天。

高二那个冬天，有一场持续了周的阴天，那是我们最快乐的时间，一起写纸条，一起吃饭，一起散步。

有一天晚上，雨很大，我们坐在教室里。他问我“有没有想过考去哪里？”

我摇了摇头，表示没有想好

他看着窗外的雨，眼神很轻。“我哪也去不了了”

“为什么”

他没有回答，只是轻轻摸了我的头，很轻，很轻。

“许念安”他叫着我的名字，“如果有一天我不在了，你要好好的”

“你要转学吗？”

“不是”

“那是什么？”

“我只能陪你到阴天结束”

我不理解，只当他在说伤感的话。

“没关系，不管你去哪里我都陪你”

他轻轻“嗯”了一声。

我以为那是我们的开始，没想到那是我们最后的温暖

高二下学期的一个晴天，江叙像平时一样高冷、沉默。我没有开口和他说话。

大课间时，一个医生找上了班主任，说了几句话，顿时她的脸色变了。

她走到江叙身边，拍了拍他的肩，声音放得很轻：“江叙，你跟我出来一下。

他跟着班主任走出去，背影单薄得像一张纸。

我心里莫名慌了起来。

一种从未有过的不安，从脚底往上窜。

我悄悄跟出去，在办公室门口停下。

门没有关严，声音断断续续传出来。

“……医生说情况不太好，这次复查……”

“……去年夏天那场车祸……他其实……”

“……孩子一直瞒着，怕你们担心……”

“……精神时好时坏，只有在特定天气下，才能记起一些事……”

我站在走廊尽头，浑身发冷。

我忽然想起那些阴天。

想起他只在阴天理我。

想起他在晴天的冷漠与陌生。

想起他说，我不能在晴天认识你。

想起他说，我只能陪你到阴天结束的时候

真相让我不愿接受！

我后来从班主任口中，知道了全部。

江叙在高一开学前的那个夏天，出了一场严重的车祸。

车子撞上护栏，他重伤昏迷，抢救了很久才保住命。

但大脑受了不可逆的损伤，记忆出现严重断层。

医生说，他的意识，被困在了车祸前的最后一段时光里。

而那段时光，恰好是一个连续的阴雨天。

所以他的认知里，只有阴天是真实的。

晴天，他什么都不记得，不记得我，不记得我们的故事。

晴天的他，像个陌生人。

班主任看着我，眼神复杂：“他一直很努力地撑着，他不想让任何人知道，尤其是你。他说，他怕你害怕，怕你难过，怕你因为他，耽误自己的人生。

阳光照在身上，眼泪毫无征兆的掉下来。

原来，他不讨厌我。不是不能在晴天爱我。只是因为他做不到

他不想我一辈子，只拥有一个阴天的恋人。

他不想我一辈子，等着一片不会晴的天。

他不想我一辈子，困在一段没有未来的青春里。

他希望我走出去，走到阳光下，走到没有他的晴天里。

好好生活，好好长大，好好爱一个，能在阳光下牵着我手的人。

可是，我只想要他啊！

我不在乎我们之间只有阴天，不在乎一辈子在阴天里，我相信我们会有晴天的……

高三最后一个月，几乎全是晴天。

江叙再也没有“回来”过。

我每天坐在他身边，看着他认真听课，认真写字，认真和周围的同学说笑。

他健康，开朗，正常，像每一个普通的高三少年。

毕业照那天，晴空万里。

阳光灿烂得不像话，整个校园都被照得发亮。

全班同学挤在一起，笑着看向镜头。

我站在角落，江叙站在中间，被人群围着，笑得很轻松。

镜头按下的那一刻，我看着他，忽然泪流满面。

照片里的我们，距离很近，却隔着一整个世界。

隔着生与死。

隔着清醒与混沌。

隔着阴天与晴天。

隔着我全部的青春，和全部的遗憾。

毕业典礼那天，也是晴天。

结束后，大家互相拥抱，告别……

他走得很轻松，没有回头。

他不知道，在他身后，站着一个爱了他整整三年的人。

他不知道，有一个女孩，用整个青春，等了一场永远不会到来的晴天。

我看着他的背影，消失在阳光里。

忽然想起三年前那个阴天。

他轻轻对我说，你的笔掉了。

那是我们故事的开始。

也是我们故事的结束。

只在阴天出现的同桌