红发房间的倒计时

公元3026年,虚拟现实游戏《深渊回响》成为全球最火爆的沉浸式体验平台，玩家通过神经接驳进入一个融合心理测试与恐怖元素的异世界。游戏宣称能挖掘人心最深处的秘密，但近期多名玩家在现实中陷入昏迷，脑电波呈现同步异象。

林晚戴上神经接驳环时，窗外正下着冷雨。她看了眼时间：20:47。屏幕闪烁，一行血红小字浮现：“欢迎回来，林晚。你已离线13天。”

她指尖微颤。游戏不该知道她的真名。

“身份验证通过，权限等级：灰烬级。开启副本——‘红房间’。”

空气骤然变冷。下一秒，她站在一间四壁漆红的密室里。地板是暗褐色的，像干涸的血迹。正前方挂着一块电子钟：05:00:00，开始倒计时。

没有提示，没有任务栏。只有中央一张铁椅，椅背上刻着一行小字：“你说过，真相藏在眼睛里。”

林晚呼吸一滞。那是她五年前在案发现场写下的笔记原句。

她蹲下身，检查铁椅下方，发现一枚金属铭牌，上面刻着编号：D-07。她记得这个编号——是当年连环案中第七位受害者，一个从未对外公布的内部代号。

“这不是游戏。”她低声说。

突然，头顶传来机械音：“第一道题：你为何放弃调查D-07案？”

林晚猛地抬头：“谁在说话？”

“回答错误将扣除1分钟时间。正确回答需包含情感动机与逻辑断点。”

她咬牙：“我……无法证明凶手利用‘共情诱导’操控受害者自杀。证据链断裂，上级叫停。”

“情感动机？”机械音追问。

“我……怀疑自己也被影响了。”她声音低下去，“我梦见她站在我床边，说‘你明明看见了，为什么不说？’”

电子钟闪烁：04:58:32。时间恢复流动。

墙角的红漆开始剥落，露出后面一张泛黄的照片——是林晚本人，站在警局档案室外，正低头翻阅一份文件。拍摄时间：2021年3月12日。那是她最后一次查看D-07案卷宗的日子。

“这不可能……”她后退一步，后背撞上墙壁。

这时，铁椅缓缓转动，一个虚拟人形浮现——面容模糊，但穿着D-07生前最后出现时的那件米白色风衣。

“林警官，”虚拟人开口，声音竟与D-07一模一样，“你终于来了。我等了五年。”

林晚瞳孔骤缩：“你……不是程序。”

“我是你遗忘的部分。”虚拟人抬起手，指向她的心口，“你删掉了那段记忆，但游戏把它还回来了。”

电子钟突然跳动：03:00:00。

“第二道题即将开启。”机械音响起，“本次将测试‘真实共情值’。请回答：如果现在你可以杀死真正的凶手，但会让自己陷入永久昏迷，你，会按下按钮吗？”

林晚盯着虚拟人的眼睛，忽然发现她左眼角有一颗极小的泪痣——和D-07一模一样。

她颤抖着伸出手，想触碰对方的脸。

就在指尖即将接触的瞬间，整个房间剧烈震颤。红光闪烁，虚拟人发出一声凄厉的尖叫，身体如数据般崩解。

屏幕弹出新提示：

林晚还没来得及选择，眼前一黑。

再睁眼时，她躺在现实世界的床上，神经接驳环自动脱落。窗外雨停了，月光洒在地板上。

她冲向电脑，想查看游戏日志。

却发现登录界面多了一行从未见过的小字：

而她的浏览器历史记录里，多了一条搜索： “如何杀死一个不存在的人？”