日子顺着梧桐叶的影子慢悠悠地走，穆斯鸣以为，他和谢琦会一直这样并肩走下去，从清晨到黄昏，从教室到宿舍，永远没有分开的那一天。

早上的晨雾还没散尽，谢琦总会提前五分钟守在男生宿舍楼下，手里攥着两杯温热的豆浆，一杯甜口，一杯无糖，全是记在心里的喜好；中午食堂人潮拥挤，谢琦永远能最快占到靠窗的老位置，安安静静等着穆斯鸣端着餐盘跑过来，再默默把他碗里不爱吃的葱花、姜片一点点挑干净；傍晚的夕阳把两人的影子拉得又细又长，长到仿佛能从教学楼门口，一路绵延到宿舍楼下，牢牢黏在一起，再也不会断开。

穆斯鸣彻底沉溺在这份独一份的温柔里，上课走神时，笔尖在草稿纸上无意识涂鸦，写满的全是谢琦的名字。他把那管用过的药膏小心翼翼塞进书包最内层的口袋，每次指尖不经意碰到，心底就会软成一滩温热的水，连呼吸都带着甜意。他开始偷偷贪心，偷偷期待更远的未来，期待每个有谢琦陪伴的清晨与黄昏，期待这份藏在心底、不敢言说的喜欢，能在漫长的校园时光里，慢慢生根，悄悄开花。

可这份安稳又甜蜜的日子，终究还是被突如其来的变故，狠狠打碎了。

一周后的班会课，班主任抱着一张薄薄的分班名单走进教室，白色粉笔在黑板上重重写下“文理分科”四个大字时，穆斯鸣的心猛地一沉，像是被一只无形的手狠狠攥紧，连呼吸都瞬间顿住，后背瞬间冒出一层薄汗。

他几乎是条件反射般，猛地转头看向斜后方的谢琦。

而谢琦，也恰好正看着他。

那双平日里总是平静无波、清冷淡漠的眼睛里，第一次清晰地翻涌着慌乱、无措，还有一丝连他自己都未曾察觉的不舍。四目相对的瞬间，穆斯鸣的心彻底凉了半截。

他比谁都清楚，自己理科成绩平平，文科却一直稳居年级前列，父母早在开学时就反复叮嘱，让他务必选择文科；而谢琦是班里公认的理科天才，物理数学次次满分，是老师眼中重点培养的理科尖子，注定要留在理科重点班。

这个从前从未放在心上的选择，在这一刻，变成了一道横亘在两人之间，无法跨越、无法弥补的鸿沟。

班主任站在讲台上，一字一顿念着分班结果，声音透过嘈杂的教室，清晰地砸在穆斯鸣的心上。他攥紧了衣角，指尖因为用力而泛白，耳朵里嗡嗡作响，全世界的声音都变得模糊，唯独那两句，像针一样扎进他的心里——

“穆斯鸣，高二（3）班，文科。”

“谢琦，高二（1）班，理科。”

教室在同一栋教学楼，却隔了整整一层楼。

从此，不再是相邻的座位，不再是抬头就能看见的距离，连上课的教室、下课的时间、放学的路线，都要硬生生分开了。

下课铃声刺耳地响起，教室里瞬间炸开了锅，同学们三三两两聚在一起，有人欢喜有人愁，讨论着新班级、新同桌，唯独穆斯鸣僵在座位上，动弹不得。他死死低着头，不敢抬头看谢琦，怕自己眼底翻涌的失落和难过藏不住，更怕抬头看见谢琦一脸无所谓的表情。

时间一分一秒过去，周围的人渐渐走光，就在穆斯鸣鼻尖发酸、眼眶发烫的时候，一只骨节分明、干净修长的手，轻轻落在了他的肩膀上。

温度透过薄薄的校服衬衫传过来，熟悉又安心。

是谢琦。

他的声音比平时更低哑，带着一丝穆斯鸣从未听过的无措和紧绷：“分班了。”

穆斯鸣用力咬住下唇，强忍着眼眶里的热气，僵硬地点了点头，声音哑得像是砂纸磨过：“嗯，分了。”

“我在一楼，你在二楼。”谢琦又重复了一遍，目光紧紧锁着穆斯鸣的脸，不肯移开半分，像是怕一松手，眼前这个藏在心底的人，就会突然走远，再也抓不住。

穆斯鸣的眼泪终于忍不住，在眼眶里打转，他慌忙低下头，盯着自己的白色鞋尖，声音轻得像一片羽毛，风一吹就散了：“以后……不能一起上课了，不能一起坐同桌了。”

那些朝夕相伴的时光，那些藏在细节里的温柔，那些近在咫尺的心动，那些只有他们两个人知道的小秘密，好像都要随着这一纸分班通知，被硬生生切断，被距离慢慢冲淡。

他害怕，害怕分开之后，谢琦会遇见新的朋友，会把对他的温柔分给别人，害怕他们渐渐变得陌生，最后变回普通同学。

谢琦沉默了很久，久到穆斯鸣以为他不会再说话，久到教室里只剩下两人浅浅的呼吸声。

下一秒，他却听见谢琦用极认真、极坚定的语气，一字一句地说：“没关系。”

穆斯鸣猛地抬头，眼泪终于顺着脸颊滑落一滴。

谢琦的眼睛很亮，映着窗外暖金色的阳光，也清清楚楚映着穆斯鸣的影子，他看着眼前红了眼眶的人，声音温柔得能滴出水来：“早上，我还是在宿舍楼下等你，带两杯豆浆。”

“中午，食堂老位置，我先去占座。”

“放学，我在二楼楼梯口等你，一起回宿舍。”

他往前微微凑近了一点，语气郑重得像是在许下一个一辈子的承诺：“就算不在一个班，就算隔了一层楼，我也会去找你。”

穆斯鸣的心跳瞬间失控，刚刚憋回去的眼泪，一下子全都涌了上来，又酸又甜的情绪在心底炸开，酸涩的是被迫分开的无奈，甜蜜的是，原来谢琦和他一样，舍不得，放不下，更不想分开。

周围的同学早已收拾东西离开，曾经热闹拥挤的教室，渐渐变得空旷安静。两人并肩站在熟悉的课桌旁，谁都没有再多说什么，却都心照不宣地明白，分开的是教室，是班级，从来都不是他们。

穆斯鸣轻轻“嗯”了一声，用力点头，眼泪掉得更凶，嘴角却忍不住向上扬起，露出一个又哭又笑的模样：“我等你，谢琦，我一直等你。”

谢琦看着他泛红的眼眶、湿漉漉的眼睛，终于忍不住，伸出手，很轻、很温柔地揉了揉他柔软的头发，指尖的温度轻轻拂过耳畔，惹得穆斯鸣浑身微微一颤。

“别怕。”

“我不会让你一个人。”

暖金色的夕阳透过窗户斜斜洒进来，落在两人交叠的影子上，明明即将面对分开，却比任何时候都要靠近，都要心安。

穆斯鸣悄悄攥紧了书包里的那管药膏，心底的不安和恐慌，一点点被温柔抚平。

原来真正的在意，从来不会被楼层相隔的距离打败。

就算教室不同，就算课程不一样，那个会悄悄在他桌肚放药膏、会蹲在操场台阶上帮他擦胳膊、会把所有沉默的温柔全都给他的谢琦，依旧是他一个人的。

只是那时满心欢喜的穆斯鸣还不知道，有些分开，是可以用等待和陪伴弥补的。

而有些猝不及防的分开，却是一转身，就再也回不来的再见。

他此刻只抱着满满的期待，幻想着明天清晨，宿舍楼下那个熟悉的挺拔身影，依旧会拿着两杯温热的豆浆，看着他，轻轻喊一声：

“穆斯鸣，走了。”

只要谢琦还在，只要温柔还在，就算隔了一层楼，也隔不开他们慢慢靠近的心。