早上九点，你站在SM公司大楼门口，深吸一口气。

首尔的春天还有点冷，风吹过来，你缩了缩脖子。三楼，艺人支援组。今天是入职第一天。

电梯里遇到几个穿练习生衣服的人，年纪都很小，看到你进来，齐刷刷鞠躬。你也下意识鞠躬，鞠完才想起来——在韩国就是这样，电梯里、走廊里、食堂里，随时随地都在鞠躬。来三年了，还是没完全习惯。

到三楼，前台让你等一下。你站在那儿，看着墙上的海报。BTS、NCT、Red Velvet、aespa……还有几张你不认识的团。

你来韩国三年了，韩语能说能听，但追星这事儿一直没跟上。工作是工作，偶像是偶像，你分得挺清。

“新来的？”

你转头，一个四十多岁的女人站在走廊口，语速很快：“跟我来。”

组长姓朴，带你进了办公室，噼里啪啦讲了一堆规章制度。

你一边点头一边记，最后她说：“你以后负责后台支援，打歌、排练、日常行程，跟着前辈跑。记住一条——保持专业距离。”

你点头。

迟暮厌.“好的。”

她看了你一眼，强调：“我说的是不管看到什么、听到什么，都当没看到没听到。艺人就是艺人，你是工作人员，明白吗？”

你又点头。

迟暮厌.“明白。”

“行，今天先去后台认认人。”

---

后台比你想象的乱。

走廊里人来人往，有搬设备的，有对流程的，有蹲在角落吃外卖的，还有几个看起来像粉丝的人在远处探头探脑，被保安赶走了。

你跟着前辈往里走，一路鞠躬，一路被无视。

“到了。”前辈推开一扇门。

待机室。

里面坐着六个人。

你知道他们是RIIZE，来之前做过功课，官网上看过照片。但真人坐在面前，还是不一样。

六张脸，六种姿势，有人靠着墙发呆，有人低头看手机，有人戴着耳机哼歌，有人缠着旁边的人说话。空气里有股淡淡的香水味，混合着汗味和咖啡香。

前辈拍了拍手：“新来的同事，以后负责这块。”

你往前站了一步，鞠躬，用韩语说：

迟暮厌.“大家好，请多关照。”

六个人集体抬头，看了你一眼。

然后集体低头，齐刷刷回了一句：“辛苦了。”

就三个字。

没有任何多余的表情、打量和好奇。

你直起身，他们已经继续刚才的事了。发呆的发呆，看手机的看手机，哼歌的哼歌，说话的说话。那个缠着人说话的正在跟旁边的人抢手机，笑得很吵。

你愣愣的站在原地，不知道要做什么。

前辈带我出去，在走廊里说：“认个脸就行，以后慢慢熟。”

你点头。

心里想：熟？那得多久？

---

第一天没什么事，主要是熟悉环境。

下午被派去送水，打歌后台，他们刚下台，汗淋淋地走进来。门一开，热气扑面，六个人像是刚从水里捞出来的，头发湿哒哒地贴在额头上。

你端着托盘站在角落，等他们自己拿。

第一个人走过来，拿水，拧开，仰头喝了一大口，喉结滚动，然后放下，走开。全程没看你。

第二个人走过来，同样的动作，没看你。

第三个人……第四个人……

你像个移动的工具人，哦好吧，你本来就是。

第五个人拿水的时候，突然抬头看了你一眼。

他眼睛挺亮，带着点笑意，说了一句：“谢谢。”

你愣了一下，点头。

迟暮厌.“不客气。”

他笑了一下，然后转身走了。

你低头继续站着，心里想：这个人叫什么来着？

后来知道，他叫Sungchan郑成灿，是队里话比较多的那个。

第六个人走过来，拿水的时候也看了你一眼，说了一句话。

你没听懂。

好像是韩语？又不太像。

他又说了一遍，你还是没听懂。发音有点奇怪，像是外国人。

他愣了一下，然后换中文：“谢谢。”

你这次听懂了，赶紧点头。

迟暮厌.“不客气。”

他点点头，走了。走两步又回头看了你一眼，好像想说什么，但最后没开口。

你看着他的背影，心想：这是中国人？不对，看着不太像啊。

后来知道，他叫Shotaro大崎将太郎，日本人，韩语还在学。

---

送完水，你站在角落里等下一步指令。

他们坐在沙发上休息，有人闭眼，有人喝水，有人发呆。那个缠人的忙内（后来知道叫Anton李灿荣）又凑到郑成灿旁边，不知道在说什么，被郑成灿推开了。推开之后他又凑过去，像只黏人的小狗。

靠墙发呆的那个一直没说话，眼神放空，不知道在想什么。他长得挺好看，但看起来有点冷，不好接近。

戴耳机哼歌的那个沉浸在自己的世界里，偶尔会跟着节奏晃一下头，完全不管旁边的人在干嘛。

还有一个坐在角落，安静地喝水，偶尔抬头看一眼其他人，然后又低下去。他存在感不强，但你注意到他了——因为他在你站着的这十分钟里，看了你两次。

第一次你还以为是巧合，第二次你就觉得：他在看我？

然后他低头，你也就没再想了。

---

又站了二十分钟，前辈终于来了，说可以走了。

你收拾东西，准备下班。路过他们的时候，那个安静坐在角落的人突然抬头，看了你一眼。

这次我们眼神对上了。

他没躲，你也没躲。

大概一秒钟，然后他低下去，继续喝水。

你继续往外走。

出了门，你才发现自己心跳快了一拍。

可能是走路走急了。

---

下班的时候天已经黑了。

你走出大楼，回头看了一眼。十二个小时前，你在这里深吸一口气，告诉自己这是新开始，要好好干。十二个小时后，你累得只想回家躺着。

地铁上，你拿出手机，翻今天拍的照片，结果没有。一张都没拍。光顾着记路了。

翻到RIIZE的官方账号，你看了一会儿他们的舞台视频。

嗯，和在后台看到的，是两拨人。

舞台上光芒万丈，表情管理完美，随便一个动作都能让粉丝尖叫。

后台……就是六个普通人，累瘫了坐着，不说话，抢手机，发呆，喝水。

你把手机收起来，靠在椅背上。

想起组长说的那句话：“保持专业距离。”

很好。

第一天，距离保持得非常好——你连他们谁是谁都没分清。

不对，能分清一个，那个说谢谢的，郑成灿。

还有一个说中文的，将太郎。

剩下四个……慢慢来吧。

---

回到家，洗完澡，躺在床上。

手机震了一下。

是江粥序的消息。

江粥序.“第一天怎么样！！！”

你想了想，回：

迟暮厌.“还行，认了一下人。”

江粥序.“谁谁谁？？？帅吗？！”

迟暮厌.“一个团，六个人。”

江粥序.“六个啊！！！名字呢？！”

你愣了一下。

迟暮厌.“……我去查一下。”

江粥序.“？？？”

六个人，你就记住俩。剩下四个长什么样都有点模糊了。

那个靠墙发呆的，那个戴耳机的，那个安静坐角落的，那个黏人的小狗……叫什么来着？

你盯着天花板，笑了一下。

没事，明天继续。

反正来日方长。

关灯之前，你又拿起手机，搜了一下RIIZE的成员资料。

Shotaro大崎将太郎，日本人，会说中文，韩语还在学。

Eunseok宋银硕，看起来最安静的那个。

Sungchan郑成灿，记住了，话多，有虎牙。

Sohee李炤熙，戴耳机那个，唱歌很好听。

Wonbin朴元彬，靠墙发呆那个——长得最好看，但感觉很难接近。

还有一个叫Anton李灿荣的，应该是那个黏人的。

好了，齐了。

明天再见。

「1v6/慢热/修罗场/半现实向/治愈/梦女文」

阅读指南☆

①私设如山！！！我不可能百分百把他们写的跟现实生活一样。打工的一大堆事情也是我幻想出来的！别找茬！

②时不时会有其他团客串～想看哪个团跟我说！

③里面是以你来写！让宝宝们更有代入感～～～

④依旧小学生文笔～文笔慢慢进步🤓☝🏻

我有恋哥癖。“开新坑了！！！”（土拨鼠尖叫）

我有恋哥癖。“发书时间刚好卡在彬彬生日～”

我有恋哥癖。“彬儿生日快乐。”

我有恋哥癖。“写克莱鼻涕没人看啊啊啊！！！😭”

我有恋哥癖。“太失败了！！！”

我有恋哥癖。“但是！这本不管怎么样我都会写！”

我有恋哥癖。“来支持拉椅子了！！！”

入职.