同桌 互不打扰的默契

成为同桌的第三天，丁程鑫和马嘉祺依旧没有说过一句话。

他们的相处模式，诡异又和谐。

丁程鑫永远是最早到教室的人，天不亮就坐在座位上刷题，晨光熹微，他的身影被窗外的光线拉得很长，安静又专注。马嘉祺永远是踩着早读课铃声进教室的，有时甚至迟到，慢悠悠地走到座位上，倒头就睡，一睡就是一上午。

上课的时候，丁程鑫认真听讲，笔记记得工整清晰，重点标注得一目了然；马嘉祺则要么睡觉，要么戴着耳机听歌，手机屏幕永远扣在桌上，老师讲课的声音，对他来说如同耳旁风。

老师也曾试图管教过马嘉祺，数学老师点他起来回答问题，题目是丁程鑫三分钟就能解出来的压轴题，马嘉祺站起身，垂着眼，淡淡吐出三个字

马嘉祺不会

语气平淡，没有羞愧，没有不安，就像在说一件再平常不过的事。

数学老师气得脸色发青，指着他

老师你看看你同桌丁程鑫，再看看你！同样是坐在一个教室里，差距怎么就这么大！

全班的目光再次落在两人身上，丁程鑫依旧低头刷题，仿佛老师说的不是他身边的人，马嘉祺也毫不在意，耸耸肩，坐下继续睡觉，仿佛被批评的人不是他。

久而久之，老师们也放弃了，默认了马嘉祺在（1）班“透明人”的存在，只要他不打扰课堂纪律，便任由他去。

丁程鑫和马嘉祺的同桌生活，彻底贯彻了“互不打扰”的原则。

丁程鑫从不会因为马嘉祺上课睡觉、不写作业而侧目，更不会主动和他说话，在他眼里，马嘉祺只是一个占用了同桌位置的陌生人，他的世界里，只有学习，只有排名，只有考上顶尖大学的目标。

马嘉祺也从不会打扰丁程鑫学习，他睡觉很安静，不会打呼噜，不会乱动，听歌时耳机音量调得很低，连一丝声音都漏不出来。他偶尔会醒着，撑着下巴看窗外的风景，目光掠过身边认真刷题的丁程鑫，也只是淡淡一扫，便移开视线。

他们共用一张书桌，中间却像隔着一条无形的三八线，各自占据一半，从不越界。丁程鑫的桌面永远整洁干净，书本、试卷、笔袋摆放得整整齐齐；马嘉祺的桌面永远空空荡荡，只有一部手机，杂乱却不突兀。

中午放学，丁程鑫会独自去食堂吃饭，快速解决午餐后，立刻回教室刷题；马嘉祺则从不进食堂，要么拿出手机点外卖，要么直接走出校门，直到下午上课才回来。

傍晚放学，丁程鑫是最后一个离开教室的人，夜色降临，路灯亮起，他才背着书包离开；马嘉祺则是第一个冲出教室的人，放学铃声一响，便消失在校门口，没人知道他去了哪里。

周五的下午，最后一节是自习课，教室里安静得只能听见笔尖滑动的声音。丁程鑫正在做英语完形填空，突然，桌肚被轻轻碰了一下。

他皱眉，侧头看去，只见马嘉祺的手指抵在桌肚边缘，眼神依旧看着窗外，仿佛刚才的动作只是无意为之。

丁程鑫没有理会，继续做题。

没过多久，又一次轻微的触碰。

丁程鑫的眉头皱得更紧，他停下笔，转头，第一次主动看向马嘉祺。

马嘉祺感受到他的目光，缓缓转过头，两人的视线再次相撞。

丁程鑫的眼神里带着一丝不耐，清冷的嗓音开口，是两人成为同桌以来，第一句对话

丁程鑫有事？

声音不大，却清晰地传入马嘉祺耳中，像冰珠落在玉盘上，清脆，却冰冷。

马嘉祺看着他，眼底带着一丝漫不经心，薄唇轻启，声音低沉悦耳，却同样没有温度

马嘉祺笔借我

丁程鑫愣了一下，显然没料到他会说这个。他低头看了看马嘉祺空空如也的桌面，确实，连一支笔都没有。

沉默了两秒，丁程鑫从笔袋里拿出一支全新的黑色水笔，放在两人中间的桌面上，没有说话，重新转回头，继续做题。

马嘉祺拿起笔，指尖碰到笔杆上残留的丁程鑫的温度，微微一顿。他看着身边专注的身影，笔尖在草稿纸上随意画了几笔，没有写字，只是漫无目的地涂鸦。

一支笔，成了两个高冷同桌之间，唯一的交流媒介。

自习课结束，马嘉祺把笔放在原位，和丁程鑫说了今天的第二句话

马嘉祺还你

丁程鑫“嗯”了一声，声音轻淡，拿起笔放回笔袋，没有再多看一眼。

窗外的夕阳染红了半边天，橘红色的光芒洒进教室，落在两人身上，将他们的身影勾勒出温柔的轮廓，可他们之间的气氛，依旧冰冷如昔。

互不打扰，是他们心照不宣的默契，也是他们之间，唯一的相处方式。