我在地窖里，彻底以一只猫的身份，活了下来。

没有谁知道麦格那位二十多岁、魔力强悍的小女儿，天天缩在魔药教授的脚边睡觉。连我母亲米勒娃·麦格，每次在走廊上碰见我，只当我是忙着校务、独来独往，从没想过我真正待在哪儿。

斯内普的规矩简单又冷硬。

不准靠近沸腾的坩埚。

不准碰他的药材与笔记。

不准在他批改论文时发出半点噪音。

以及——不准乱跑，不准失踪。

他从不对我表现出半分亲昵。

不会像学生逗猫那样把我抱在怀里揉，不会拿零食逗我，不会对着我说话。大多数时候，他只当我是地窖里一件不会碍事的摆设。

可他的照顾，细得吓人。

清晨第一缕光从气窗透进来时，我的绒垫边总会放一小碟温好的牛奶，不烫不凉，刚好入口。

我魔力偶尔翻涌、睡不安稳，他会在我窝边布一层极淡的镇静咒，无声无息，连我都几乎察觉不到。

夜里他久坐备课，会随手把壁炉的火调大一点，让整个地窖不至于冷得刺骨。

有一次，我好奇凑到坩埚边，被蒸腾的药气呛得猛咳。

他几乎是立刻伸手，将我轻轻拨回安全地带，脸色沉得吓人。

“听不懂规矩？”

语气冷得像冰，手下却没用力，甚至刻意放轻了动作。

我缩着爪子乖乖蹲好，不敢再动。

他盯着我看了几秒，最终只是冷哼一声，转身把窗户拉开一条缝，让药味散出去。

我渐渐放下了所有戒备。

在他面前，我不用再维持那个“沉稳、强大、独来独往”的麦格女儿形象。

不用强撑气场，不用掩饰疲惫，不用在意任何人的眼光。

我只是一只……被他捡回来的小黑猫。

他的脆弱，也只在我面前露出一点点。

有时从外面回来，周身气压低得能冻死人。他不会砸东西，不会骂人，只会沉默地站在窗前，背对着整个世界，黑袍垂落，像一座孤独的影子。

我会悄悄走过去，用脑袋轻轻蹭他的鞋尖。

他会僵很久，才极轻、极生疏地，用指尖碰一下我的耳朵。

“麻烦。”

永远是这两个字。

可他从来不会真的把我赶走。

有一次，费尔奇抱着猫路过地窖门口，那只猫对着门缝嘶叫。斯内普几乎是立刻抬脚，轻轻把我往他身后一挡，动作自然得不像话。

那一瞬间，我清楚地知道——

他不是养了一只宠物。

他是把这只突然闯入他世界的小猫，护在了自己的地盘里。

霍格沃茨的教授们偶尔也会打趣。

斯普劳特教授笑着说：“真没想到，你会收留一只流浪猫。”

他面无表情，冷冷回应：“捡来的，丢不掉。”

可那天晚上，他回来时，却在我窝里多放了一块柔软的旧绒布。

没说话，没看我，只是随手一放。

我蜷在新绒布上，闻着满是他气息的味道，第一次睡得格外安稳。

我以为这样的日子可以一直继续。

以为我可以一直藏在猫的形态里，安安静静陪在他身边，不用面对身份暴露的尴尬，不用解释所有秘密。

直到那一天，我体内失控的魔力，再也压不住了。

而我还不知道，当我被迫从猫变回人形时，

这个冷硬、刻薄、习惯了孤独一辈子的男人，

会露出怎样的神情。

第二章·猫的日常