无题

那是《无畏契约》新赛季的第一个周末，沈屿川像往常一样单排上分。凌晨两点的直播间还有八十万人，弹幕稀稀拉拉地飘着，大多是"川神还不睡""这局能撞职业吗"之类的闲聊。

他懒得互动，选了捷风，静音队友语音，进入自己的节奏。

直到第三回合，队伍里那个一直沉默的蝰蛇突然开口。

林砚秋烟封错了，退

声音透过麦克风传来，像一块浸过冰水的丝绸擦过耳膜——低沉，微凉，尾音带着一丝不易察觉的沙哑，却莫名地……抓人。

沈屿川切枪的动作顿了0.5秒。

弹幕炸了。

川流【？？？这声音？？？】

川流【卧槽卧槽卧槽我耳朵怀孕了】

川流【川神愣了！他愣了！我录屏了！】

川流【这姐姐声音杀我，高冷御姐音本音了】

川流【三分钟，我要这个女人的全部信息】

沈屿川没说话，但鼠标微不可察地移向了取消静音的按钮。他开了全队语音。

沈屿川重说

他的声音依旧冷淡

沈屿川烟怎么封

那头的女声顿了一下，似乎没想到有人会反问。然后她极轻地笑了一声，那笑声像羽毛扫过玻璃，又冷又痒。

林砚秋B大，

她说，

林砚秋我标点了。你刚才的进点路线太常规，对面狙位在等你了

沈屿川没反驳。他看了眼小地图，果然，那个烟的位置如果配合他的位移，能创造一个完美的视觉盲区。

沈屿川信我？

他问。

林砚秋不信你排什么第一

她的语气没什么波动

林砚秋走

那一局他们打了二十三个回合。沈屿川没再关过语音，她也没再开过麦，除了必要的报点和战术交流。但直播间的观众发现，川神的话变多了——不是对弹幕，是对她。

沈屿川有闪，背。

沈屿川nice。

沈屿川下把经济够，我给你起狙。

弹幕疯狂活动:

川流【川神给别人起狙？太阳从西边出来了】

川流【这语气，这耐心，这是我认识的川神？】

川流【他甚至在解释为什么要转点，他平时只会说"跟我"】

最后一回合，1v1残局，她在A点下包，对面最后一人从警家绕后。沈屿川在B点，赶过去要十秒。

沈屿川能拖？

林砚秋能

一个字，没有任何多余的情绪。但沈屿川听出了笃定。他改变路线，从管道抄近路，在最后一秒出现，一枪爆头。

林砚秋赢了

她说。

沈屿川嗯

游戏结束，MVP是沈屿川，但伤害最高是她。结算界面，她的ID很简单：【Y】。

弹幕在刷"加好友""求双排"，沈屿川看着那个灰色的离线状态，罕见地犹豫了。他的好友申请列表常年关闭，此刻却鬼使神差地点开了设置。

她已经下线了。