016.等你回来

第四十五天，许愿开始失眠。

躺在床上，盯着天花板，脑子里转着一件事：还有十五天，假期就结束了。

她翻了个身。

丁程鑫睡在沙发上，蜷着，月光照在他身上，轮廓安安静静的。

她盯着他看了很久。

这人怎么办？

她回去上班，朝九晚五，有时候加班，有时候开会开得喘不上气。

他呢？

一直待在她的出租屋里？每天站在窗边看外面，等她下班？

他能待多久？

第五十天，许愿出门买东西。

丁程鑫跟着她。

超市里人不多，她推着车，他走在她旁边。

走到零食区，她停下来，看着货架上花花绿绿的包装发呆。

他看了看那些东西。

许愿拿了一盒饼干，放进车里。

推了两步，又停下来。

她开口，没看他。

他没说话。

她转头看他。

他正看着她，那双眼睛安安静静的。

许愿被问住了。

她想让他怎么办？

她想每天早上醒来能看见他。

想晚上回来有人等她。

想做两个人的饭，而不是一个人的泡面。

想发作的时候有人敲门，把尾巴塞进她怀里。

但她能让他一直待着吗？

他没地方去。没有身份。没有钱。

没有人类该有的一切。

他只是那座山上的一只狐狸。

他点点头，没再问。

往前走了一段，他突然说。

许愿转头看他。

第五十五天，许愿开始准备。

她翻出去年买的那套通勤装，试了试，腰松了一点。

这五十多天吃得规律，瘦了还是胖了，她分不清，但脸色好像好了一些。

丁程鑫坐在床边，看她对着镜子换衣服。

他看了看。

许愿愣了一下，翻出那件白衬衫。

他点头。

她换上，对着镜子照了照。确实比刚才那件顺眼。

许愿笑了一下。

第五十九天，晚上。

许愿躺在床上，睡不着。

门敲响了。

狐狸进来，把尾巴塞进她怀里。

她抱着那条尾巴，闻着那股山里的味道，突然说。

他沉默了一会儿。

许愿没再说话。

但她把那尾巴抱得更紧了一点。

第六十天。

许愿站在衣柜前，换上那件白衬衫，套上那件通勤外套。镜子里的女人看起来很正常，和两个月前没什么两样。

但只有她自己知道不一样。

她转过身。

丁程鑫站在门口，看着她。

他点点头。

许愿走到门口，换鞋，推开门。

回头看了一眼。

他还站在那儿，看着她。

他眼睛弯了一下。

门关上。

许愿站在楼道里，深吸一口气，往下走。

声控灯一层一层亮起来。

她走出单元门，走进人群里，走进地铁站，走进那栋写字楼。

电梯门打开，熟悉的工位，熟悉的同事，熟悉的电脑屏幕。

她坐下，打开电脑，登录邮箱。

几百封未读邮件。

她一条一条看过去，该回的回，该删的删。

忙起来，时间就快了。

中午，同事叫她一起吃饭。她跟着去了，听她们聊八卦，聊项目，聊谁谁谁又升职了。

她吃着饭，突然想，他中午吃什么？

早上她给他准备了面包和牛奶，放在桌上。他会不会吃？会不会觉得不好吃？

下午开会。

项目经理讲下个月的排期，PPT翻到第三页，她盯着屏幕上的字。

心跳开始加速。

许愿把手放到桌下，攥紧。

吸气。屏住。呼气。

吸气。屏住。呼气。

桌底下，她的手在抖。

但比之前好了。

她想起那条尾巴。想起那双琥珀色的眼睛。想起他说等你回来。

心跳慢慢慢下来。

会开完了。

她走出会议室，站在走廊里，看着窗外灰蒙蒙的天。

还有四个小时下班。

晚上回去，他会在。

许愿嘴角弯了一下，往工位走。