014.那可能要等很久

许愿醒过来的时候，天已经亮了。

阳光从没拉严的窗帘缝里挤进来，在被子上面画了一道金边。

她动了动，觉得怀里有什么东西，毛茸茸的，暖烘烘的。

低头一看。

一条棕红色的尾巴。

许愿的呼吸停了一拍。

然后她慢慢转过头。

旁边卧着一只狐狸。

很大。比她想象的大。棕红色的毛在阳光下泛着一层柔和的光泽，耳朵尖尖的，不时抖一下。那双眼睛闭着，睫毛很长，在眼睑下投一小片阴影。

睡着了？

她记得他说过不用睡觉。

但现在这只狐狸就卧在她旁边，呼吸平稳，肚皮微微起伏，那条尾巴还被她抱在怀里。

许愿没动。

她就这么躺着，看着旁边这只狐狸。

他昨晚是怕她睡不着才进来的。

变成原形，把尾巴给她，陪她到天亮。

她不知道该怎么形容这种感觉。

好像从小到大，没有人这么做过。

她妈会发消息问她吃饭了吗，但不会知道她睡不着。

朋友会约她出去玩，但不会看出来她发作之前那种微妙的不对劲。

她自己扛着那些事，扛了很久，久到以为这就是正常的。

但现在有一只狐狸，走了一夜的路来找她，站在楼下等天亮，把尾巴塞进她怀里。

许愿看着那张毛茸茸的脸，突然有点想笑。

她伸出手，轻轻碰了碰他的耳朵。

软。

特别软。

那只耳朵抖了一下，但没醒。

她又碰了碰。

这回那双眼睛睁开了。

琥珀色的，在阳光下亮得透明。刚睁开的时候有点涣散，但只过了半秒，就定定地落在她脸上。

许愿的手还停在半空中。

那双眼睛眨了眨。

然后一阵模糊——就像电视信号不好闪了一瞬——狐狸不见了，丁程鑫躺在她旁边。

还是那双眼睛，还是那张脸，只是没有毛了。

许愿的呼吸停了一拍。

他躺在她床上。

她的枕头。她的被子。离她不到二十厘米。

许愿的话卡在喉咙里。

他问得很自然，好像躺在她床上是一件很正常的事。

他点点头，坐起来。

阳光照在他身上，那件白色的薄衫皱巴巴的，头发乱着，有几根翘起来。

他眯了眯眼，看向窗外。

许愿也坐起来，抱着被子，看着他。

他想了想。

他回头看她。

许愿愣了一下。

刚才睡着了是什么意思？

他活了千年，渡劫失败之后也不需要睡觉，但刚才在她旁边睡着了？

她没问出口。

他突然站起来，往门口走。

他指了指窗外。

许愿探头看过去。

窗台上那盆绿萝，在阳光下绿油油的。那点新芽长大了，旁边又冒出两个小芽尖。

她看着那盆花，又看看他。

他已经走出去了。

过了一会儿，厨房传来声音。她套上外套跟过去，看见他站在灶台前，盯着那个烧水壶。

他回头看她。

许愿想起来。她给他倒了杯热水，他说烫。

他点头。

许愿走过去，拿起水壶，接水，烧上。

两个人站在厨房里，等着水开。

窗外的阳光照进来，在地上拉出两道影子。

水开了。

她倒了一杯，递给他。

他接过去，低头喝了一口。

许愿看着他，笑了一下。

他抬眼。

他低头看了看杯子，没说话，但眼睛弯了一下。

中午的时候，许愿说想出去走走。

丁程鑫跟着她。

小区附近有个公园，不大，但有树有湖有长椅。这个点人不多，偶尔有几个遛弯的老人，推着婴儿车的年轻妈妈。

许愿找了个长椅坐下，丁程鑫坐在她旁边。

阳光很好，照在身上暖洋洋的。湖面上有风，吹起细细的波纹。

许愿看着那片湖，突然想起一件事。

丁程鑫看着湖面。

许愿想了想。

他沉默了一会儿。

他看她一眼。

许愿看着他的侧脸。

阳光下，那张脸好看得不太真实。

他说不记得的时候，语气很淡，听不出什么情绪。

但她突然有点心疼。

一千年。不知道多少次渡劫。失败，重来，失败，重来。一个人在山里，晒太阳，看星星，什么都不吃。

她想起昨晚那条尾巴。暖暖的，软软的，塞进她怀里。

两个人坐在长椅上，晒着太阳，看着湖面。

过了一会儿，丁程鑫突然说。

许愿转头看他。

昨天她问了很多问题，不知道丁程鑫指哪个。

他看着她。

许愿愣了一下。

他点头。

许愿张了张嘴，不知道该说什么。

阳光照在他们身上，暖洋洋的。

过了很久，她轻声说。

他没说话。

但她看见他的眼睛弯了一下。