岭南的雾，一入秋就带着股腥气。

苏见踩着湿滑的山路往前走时，鼻间先闻到的不是草木味，是老木头泡在水里发腐的闷臭，混着一丝若有若无的香烛气。

他是个跑江湖的假先生，靠画几张符、念几句没人听得懂的咒混饭吃，胆子不算小，可这一路走得他后颈发凉。

没有风，树叶却在响。

不是风吹动，是有人在树叶后面喘气。

邀请函上只写了一行字：

中元夜，聚仙台，酬谢金一万，过时不候。

没有落款，没有缘由。

苏见本来不信这种鬼事，可信封里夹着的两千块定金是真的。他穷疯了，哪怕知道这地方邪性，也咬着牙来了。

等他真正站在那座戏楼跟前时，心脏猛地往下一沉。

楼是老木楼，黑得像被火烧过一遍，飞檐翘得狰狞，像伸着爪子要抓人。牌匾上“聚仙台”三个字红得刺目，不像是漆，更像是陈年的血。

楼前已经站了五个人。

个个脸色难看，没人说话，也没人敢先靠近大门。

包工头梁坤，手里攥着根铁棍，眼神凶戾。

混子周莽，脖子上挂着串假金链，东张西望，脚底下踢着块碎瓷片。

记者许深，举着个相机，镜头对着戏楼，手却在抖。

文物贩子陈默，背着个帆布包，眼神总往楼角的砖缝里瞟。

老师高松，戴着副厚眼镜，手里攥着本泛黄的旧书，嘴唇抿得发白。

苏见认得他们。

或者说，认得他们的罪孽。

梁坤为了强拆山脚下的村子，一把火烧了三户人家，烧死了两个老人和一个孩子。

周莽是他的狗腿子，点火的就是他。

许深为了流量，写了篇“村民抗法被依法处置”的报道，把黑的说成白的，逼得幸存的寡妇跳了河。

陈默去年挖了戏楼后面的老坟，偷了一套戏服和一面铜钹，转手卖了十万。

高松是本地中学的历史老师，知道这戏楼的底细，却收了开发商的钱，在县志里把“聚仙台大火”改成了“意外失火”。

苏见自己也不干净。

上个月，他给一个寡妇“驱邪”，收了她卖牛的钱，画的符是用朱砂兑的红墨水，念的咒是从地摊上买的破书里抄的。那寡妇最后疯了，跳了井。

“都到齐了？”

一个沙哑的声音从楼里飘出来，像砂纸磨过木头。

没人知道是谁在说话。

楼门吱呀一声，自己开了。

里面黑得像口棺材，只有戏台子上挂着两盏红灯笼，光也是红的，像血。

“子时到了，”那声音又响，“戏，该开了。”

苏见的后颈汗毛一下子竖了起来。

他看见戏台子上的幕布，缓缓拉开了。

空无一人的戏台上，响起了咿咿呀呀的唱腔。

是《活捉王魁》。

唱词里的女鬼，正一步步走向负心汉。

周莽突然怪叫一声，转身就跑。

可他刚跑出两步，就像被什么东西拽住了脚脖子，整个人猛地往后一仰，重重摔在泥地里。

他的脖子上，缠上了一截水红色的戏服水袖。

那水袖，是从戏楼里飘出来的。

“第一个，”那沙哑的声音说，“该你了。”

周莽的脸瞬间涨成了猪肝色，他拼命挣扎，手抓着脖子上的水袖，指甲抠进了肉里。

可那水袖越收越紧，像一条毒蛇，勒得他眼球突出，舌头吐了出来。

梁坤举起铁棍，朝着水袖狠狠砸下去。

铁棍砸在空气里，发出一声闷响。

水袖没断，周莽的脖子却断了。

他的头歪在一边，眼睛瞪得很大，像是看见了什么不敢信的东西。

戏台上的唱腔，停了一瞬。

然后，又响了起来。

这一次，唱的是《窦娥冤》。

“下一个，”那声音说，“是谁？”

苏见缓缓抬起头，看向戏台子上那两盏红灯笼。

灯笼的光，映在他脸上，一半是红，一半是黑。

他知道，这戏，一旦开腔，就再也停不下来了。

而他们，都是戏里的鬼。

第一章 鬼开腔

第一章鬼开腔