第一章 夏风遇初眸

九月的风还裹着盛夏残留的温度，懒洋洋地拂过三中教学楼的窗沿，将窗外香樟树叶吹得轻轻晃动，碎金般的阳光透过枝叶缝隙落进教室，在崭新的课桌上投下斑驳的光影。

高二（1）班是年级里公认的重点班，教室里坐得满满当当，却并不喧闹。开学第一天的调整座位，让不少人都在小声议论着自己的新同桌，空气中弥漫着几分新鲜与期待，夹杂着少年人独有的青涩气息。

时言知抱着怀里的书包，站在教室后排，目光落在黑板角落那张刚贴上去的座位表上，指尖不自觉地轻轻捏紧了书包带。

他的名字旁边，写着两个字——陈晟。

时言知对这个名字不算陌生，甚至可以说，印象深刻。

开学分班考试的成绩公布在年级公告栏上，榜首的位置稳稳当当被陈晟占据，分数高得亮眼，甩开第二名一大截。而那个第二名，正是他时言知。

一分之差。

不多不少，却像一道无形的界限，将他死死压在第二的位置上。

在此之前，两人从未有过任何交集，甚至连面都没见过。可仅仅是一个排名，就让时言知心里莫名升起一股不服气。他向来好胜，成绩优异，性子又带点少年人独有的张扬与小倔强，被人这样稳稳压过一头，心里总归是不痛快的。

他抱着书包，慢吞吞地走到最后一排靠窗的位置，脚步在课桌旁顿了顿。

座位上已经坐了一个人。

少年身姿清瘦挺拔，穿着干净整洁的蓝白校服，脊背挺得笔直，侧脸线条干净利落，眉骨清晰，眼尾微微下垂，自带一种冷淡疏离的气质。他正低头整理着桌面上的书本，动作慢条斯理，神情平静无波，周身仿佛笼罩着一层“生人勿近”的气场。

这就是陈晟。

时言知在心里默默确认，心里那点不服气又悄悄冒了出来。

他轻手轻脚地拉开椅子坐下，尽量不发出声音，可木质椅子与地面摩擦，还是发出了一声极轻的响动。身旁的少年像是察觉到了动静，缓缓抬起了眼。

四目相对的那一刻，时言知的心跳莫名漏了一拍。

陈晟的眼睛很亮，是那种干净的黑，却没什么温度，目光清淡地扫过他，没有惊讶，没有好奇，甚至连一丝多余的情绪都没有，仅仅是确认了身边坐了人，便毫无留恋地收回了视线，继续低头摆弄自己的笔，全程一言不发。

自始至终，没有一句问候，没有一个多余的表情。

高冷，寡言，不好接近。

时言知在心里快速给这位新同桌贴上了标签，同时，那点好胜心被彻底勾了起来。

不就是考了年级第一吗，有什么好高傲的。

他悄悄侧过脸，装作看窗外的风景，余光却一直落在陈晟身上。少年的侧脸生得极好，鼻梁高挺，唇线清晰，安安静静坐着的时候，像一幅干净的素描画，好看得让人移不开眼。可越是这样，时言知心里就越别扭，总觉得这人是在故意摆架子，看不起人。

越想越不服气，时言知干脆不再掩饰，明目张胆地转过头，直直地盯着陈晟看。

他没说话，就只是用眼神较劲。

圆圆的眼睛微微瞪着，脸颊因为心里的小情绪而轻轻鼓起来，像一只浑身炸毛却不敢出声的小猫，可爱又倔强。

陈晟原本垂着眼，指尖轻轻转着一支黑色水笔，动作匀速又沉稳。可没过多久，他便敏锐地察觉到一道黏糊糊的、带着点小脾气的目光，一直落在自己脸上，挥之不去。

他缓缓抬眼。

再次对上时言知的视线。

这一次，时言知没有躲开。

他梗着脖子，眼神里写满了“我不服”“你很拽吗”“我才不怕你”，明晃晃的挑衅，又带着少年人独有的青涩执拗。

而陈晟的目光依旧清淡，黑眸像一潭深不见底的湖水，平静无波，却又带着一种说不清道不明的压迫感。他没有说话，没有皱眉，也没有移开视线，就那样静静地看着时言知，眼底深处，似乎藏着一丝极淡极淡的、不易察觉的情绪。

一个瞪着眼，气鼓鼓；一个望着人，静沉沉。

两个刚刚成为同桌、连一句话都没有说过的少年，就在课堂上，无声地斗起了眼。

空气仿佛在两人之间凝固，连窗外吹进来的风，都似乎慢了下来。

讲台上，班主任正拿着课本讲着新学期的注意事项，声音温和却清晰，原本安静的教室里，所有人都在认真听讲，唯独最后一排的两个少年，沉浸在自己无声的较量里，完全忽略了外界的一切。

直到——

讲台上的声音，毫无预兆地停了。

整个教室瞬间陷入死寂，安静得能听见头顶吊扇缓缓转动的声音，能听见笔尖划过纸张的轻响，甚至能听见彼此轻微的呼吸声。

所有的声音，戛然而止。

时言知心里猛地一跳，有种不好的预感。

下一秒，一道白色的影子带着轻微的破空声，从讲台上飞了过来，方向精准，力道不大，却带着十足的提醒意味，直直朝着后面两个正在互相斗眼的陌生人扔去。

粉笔头“嗒”的一声，不轻不重地砸在了两人课桌的正中间，弹了一下，滚落到时言知的手边。

时言知浑身一僵，像被烫到一样猛地收回目光，整个人瞬间从无声的较劲里惊醒过来。

他僵硬地抬起头，正对上讲台上班主任无奈又带着点笑意的眼神。

“最后一排的两位新同桌，”班主任扶了扶眼镜，声音在安静的教室里格外清晰，“才刚坐在一起，就有这么多悄悄话要说吗？我在上面讲了半天，你们俩倒是聊得投入，连头都不抬一下？”

全班同学瞬间齐刷刷转过头，几十道目光齐刷刷聚焦在最后一排，落在时言知和陈晟身上。

哄笑声、窃笑声、好奇的目光，瞬间将两人包围。

时言知的脸“唰”地一下，从脸颊一路红到耳根，再蔓延到脖颈，整个人像被煮熟了一样，滚烫滚烫的。

他窘迫得恨不得找个地缝钻进去。

什么悄悄话，什么聊天……他们根本一句话都没说啊！

只是在互相瞪眼而已！

时言知紧紧攥着桌角，手指都泛白了，头埋得低低的，不敢看任何人，耳朵尖红得快要滴血，心里又羞又恼，还带着几分说不清道不明的慌乱。

都怪旁边这个人！

要不是他莫名其妙跟自己对视，自己也不会被老师抓住，更不会在全班面前丢这么大的脸！

时言知在心里气呼呼地抱怨，偷偷用眼角的余光瞥了一眼身旁的陈晟。

与他的慌乱窘迫截然不同，陈晟依旧是那副云淡风轻的模样。

他神色平静，没有脸红，没有慌张，甚至连眼神都没有丝毫变化，只是淡淡地看向讲台，轻轻点了一下头，声音低沉清冷，语气规规矩矩：“知道了，老师。”

态度端正，神情淡定，仿佛刚才被抓包的人根本不是他。

时言知看得更气了。

凭什么他一点事都没有，自己却羞得快要原地爆炸！

讲台上的老师见两人认错态度良好，也没有过多追究，只是无奈地摆了摆手：“好了，认真听讲，新学期第一天，别给我开小差。”

话音落下，课堂重新恢复正常。

可时言知却再也没法平静下来了。

他坐得笔直，双手规规矩矩放在桌上，眼睛死死盯着课本，一个字也看不进去，心脏还在砰砰砰地狂跳，脸颊的温度久久降不下去。

身旁，陈晟微微侧过头，目光落在时言知泛红的耳尖上，漆黑的眸底，终于泛起了一丝极浅、极软的笑意。

像夏风拂过湖面，轻轻漾开一圈涟漪。

原来他的新同桌，不仅好胜，还这么容易害羞。

窗外的香樟树叶被风吹得沙沙作响，暖融融的阳光落在两人相挨的手臂上，距离很近，近得能闻到彼此身上淡淡的、属于少年的干净气息。

两个素不相识的人，因为一张座位表成为同桌，因为一次无声的斗眼被老师抓包，在这个普通的九月午后，被一根小小的粉笔头，系住了今夏最初的缘分。

风慢慢吹，故事刚刚开始。