第一章

2015年的冬天，北京还没下雪，国家队训练馆里的空调开得很足。

沈听澜刚从力量房出来，头发还湿着，随手扎了个丸子头，露出一截后颈。她拎着球拍往馆里走，迎面撞上秦志戬。

“来得正好。”秦指导手里拿着一沓资料，“今天新来几个男队的，一会儿你给带带。”

“又带？”沈听澜垮下脸，“秦指，我好歹也是主力……”

“主力怎么了？主力就不用传帮带了？”秦志戬把资料拍她怀里，“就今天下午，两小时。”

沈听澜低头翻了翻，几张陌生的脸，年龄一栏清一色地写着“2000”。

两千年。

她突然有种说不清的感觉。往前推四年，她进一队的时候也是这个年纪，那时候队里最大的队员比她大一轮，喊她“小孩”喊了整整一年。

现在轮到她当“老人”了。

下午两点半，训练馆东区，新来的男队员站成一排。

沈听澜抱着胳膊靠在挡板边上，一个一个看过去。个子高的，个子矮的，瘦的，更瘦的——打乒乓球的好像都这个体型。她正要收回目光，忽然顿住。

最边上那个男孩站得笔直，肩膀却微微绷着，像是在克制什么。他脸上没什么表情，但眼睛亮，亮得不像来报到的，像来打比赛的。

沈听澜多看了他一眼。

资料上的照片没这么鲜活，名字倒是记住了：王楚钦。

“都活动开，一会儿分组打几局。”秦志戬发话，“听澜，你带小王。”

沈听澜愣了半秒：“我带？”

“你带。”

她看向那个男孩。他也正好看过来，目光在空中撞了一下，又各自移开。

“走吧。”沈听澜拿起球拍，往球台走。

身后传来脚步声，不紧不慢地跟着。

站到球台两侧，沈听澜才真正看清他。比资料上看着还小一点，脸颊还有点没褪干净的少年感，但握拍的姿势很稳，站定之后整个人像扎了根。

“澜姐。”他突然开口。

沈听澜挑眉：“你知道我？”

“看过你比赛。”他说，“2013年全锦赛决赛，你对朱雨玲，第七板那个反手变线。”

沈听澜愣了一下。

2013年，她十六岁，那是她第一个成人组全国冠军。那场比赛打到第七局，有一个球她和朱雨玲对拉了十几板，最后她变了一条直线，落点在对方正手大角度。

她自己都快忘了。

“那会儿你还在省队吧？”她问。

“嗯。”他说，“晚上训练完，教练放录像给我们看。”

沈听澜没再说什么，弯腰捡起一个球：“来，打几个。”

球在台面上跳起来。

沈听澜没发力，就是想试试他的基本功。推挡，对拉，正手，反手，几个来回下来，她心里大概有了数。

底子不错，反应快，尤其反手那条线，出手很果断。

但到底是新来的，节奏还有点紧。

“放松点。”她隔着球台说，“又不是打比赛。”

他没说话，只是点了点头。

下一个球，他忽然加了一板质量。沈听澜下意识防回去，他又加，她又防，几个来回之后，球速越来越快，声音越来越脆，乒乒乓乓地在训练馆里炸开。

旁边几张台的人都看过来。

沈听澜打到第七板，忽然笑了。

她把球接过去，轻轻挡了一个网前。

他没收住，跨步上来已经晚了，球在台上跳了两下，滚到地上。

“可以了。”沈听澜说。

他站在对面，胸口微微起伏，捡起那个球，握在手里没动。

“澜姐。”

“嗯？”

“刚才那球，”他顿了顿，“为什么只打到第七板？”

沈听澜看着他，忽然觉得这个小孩有点意思。

“因为，”她想了想，“第七板够了。”

他没再问，但那个眼神沈听澜记住了。

像是没打够。

像是还想接着打。

下午的训练结束，沈听澜收拾东西准备走。路过男队那半边的时候，她下意识往那边看了一眼。

那个叫王楚钦的男孩还在练，一个人对着发球机，一下一下地拉球。

她站了两秒，收回目光，转身走了。

走出训练馆，冷风扑面而来。

沈听澜缩了缩脖子，把手揣进口袋里。

2015年的冬天，北京还没下雪。

她不知道，那天下午的第七板，只是开始。