心口难开

那场高烧过后，我和陈奕恒之间的气氛，压抑得让人喘不过气。

他不再主动靠近，却也没有真正放手。

他会在我桌上放好退烧药，会在我咳嗽时默默递上一杯温水，会在我深夜难眠时，在客厅留一盏小灯。

所有的关心都变得小心翼翼，像怕惊扰了什么。

而我，依旧在逃避。

我拼命告诉自己，我们是兄弟，我们都是男生，这份感情是错的，是不被允许的。

可越是压抑，心事就越是疯长。

我开始在夜里失眠，一闭上眼，全是他的样子。

是他帮我处理伤口时温柔的指尖，是他递伞时沉默的侧脸，是他坐在我床边时，那声无奈又心疼的叹息。

我甚至开始偷偷观察他。

看他打球时挥洒汗水的样子，看他认真写作业的样子，看他偶尔望向我时，眼底一闪而过的温柔。

我知道我完了。

我彻底栽在了这个，名义上是我哥哥的少年身上。

周末，爸妈都出门了，家里只剩下我们两个人。

空气安静得可怕，我坐在沙发一角，假装看电视，眼神却不受控制地往他那边飘。

他忽然关掉电视，转头看向我。

目光直直撞进我眼底，我瞬间慌了，慌忙低下头，手指紧张地攥着衣角。

“你最近，很奇怪。”他先开了口，声音低沉。

“没有。”我硬着头皮否认。

下一秒，他忽然起身，朝我走了过来。

我吓得往后缩，后背抵住了沙发靠背，再也无处可逃。

他蹲在我面前，仰头看着我，距离近得能看清他眼底的血丝。

“你看着我。”他说。

我不敢。

我怕一抬头，就会忍不住哭出来，忍不住把所有藏在心底的话，全都告诉他。

“你是不是讨厌我？”他又问，声音里带着一丝我从未听过的无措。

我猛地摇头。

不是讨厌。

是太喜欢了。

喜欢到不敢靠近，喜欢到只能逃避，喜欢到连自己都觉得荒唐又痛苦。

“那你为什么……”他话没说完，却忽然停住。

他的目光落在我泛红的眼角，眼神一点点沉了下去。

那一刻，我分明在他眼里，看到了和我一样的挣扎，一样的慌乱，一样的，藏不住的心事。

我忽然意识到——

他好像，也不是毫无感觉。

只是我们都被困在“兄弟”这个身份里，被困在世俗的眼光里，谁都不敢先迈出那一步。

心动是真，克制也是真。

喜欢是真，痛苦更是真。

这道名为“家人”的枷锁，牢牢锁住了我们，让我们近在咫尺，却又远在天涯。