凌晨五点半,广电大楼的走廊还浸在浅灰色的天光里,马嘉祺已经坐在化妆镜前了。镜子里的少年眉眼清隽,指尖轻轻捏着耳返,一遍又一遍测试着音量。今天要录的是他准备了整整三周的经典曲目,编曲改了五版,和声调整了十二次,昨夜他在酒店房间里循环到凌晨两点,连梦里都在哼着过门。
彩排现场的灯光一层层亮起时,他下意识挺直了脊背。乐队老师抬手示意,前奏缓缓流淌开来。第一句出口,原本嘈杂的后台瞬间安静,连忙着走位的场务都停下脚步,望向舞台中央的身影。他的声音清透又沉稳,像月光漫过湖面,没有刻意的炫技,没有多余的修饰,每一个字都带着恰到好处的情绪,温柔却有力量。唱到副歌部分,他微微仰头,喉结轻轻滚动,情绪自然流露,不煽情,却足够动人。
一曲结束,身旁的乐坛前辈忍不住拍了拍他的肩:“嘉祺,你这孩子,唱歌是真的走心。”马嘉祺立刻欠了欠身,眉眼弯起温和的弧度:“是前辈的歌本身就有故事,我只是尽力把它唱出来。”候场的间隙,别人都在休息聊天,他却抱着歌词本蹲在角落,把前辈刚刚提点的换气点、情绪落点一笔一画标注清楚,字迹工整又认真。工作人员递来温水,他双手接过,轻声道谢,连眼神都带着礼貌与谦逊。
正式录制的夜晚,他穿着一身简约的白西装,站在复古暖黄的灯光里。镜头缓缓推近,他眼底干净澄澈,没有丝毫紧张与慌乱。开口的瞬间,全场屏息凝神。高音通透不刺耳,低音醇厚有质感,转音流畅自然,每一处处理都精准又细腻。舞台上的他安静又耀眼,像一颗被时光精心打磨的玉,一开口,就牢牢抓住了所有人的耳朵。
唱罢最后一个音符,舞台上余音绕梁,三秒之后,掌声与欢呼才彻底炸开。下台时,他没有立刻放松,而是径直走到监视器旁,和导演一起回看刚刚的画面。“老师,这里我气息再稳一点会更好,下一遍我调整。”他指着屏幕,态度认真得不像一个年轻艺人。有人问他连续录制十几个小时累不累,他轻轻摇了摇头,目光依旧落在舞台方向:“只要站在台上唱歌,就一点都不累。”
深夜收工,他走在空荡的走廊里,背影清瘦却挺拔。手机里弹出粉丝的留言,他笑着回了一个小小的表情。没有人知道,为了这短短几分钟的舞台,他推掉了所有多余行程,每天坚持练声四小时,反复打磨每一个细节。在《声声不息嘉年华》的舞台上,马嘉祺从不是来赚取镜头的嘉宾,他是真正热爱音乐、用心歌唱的少年。安静、专注、赤诚,用声音打动人心,用态度赢得尊重,声落星河,每一段旋律,皆为心动。