墨迹与试剂

键盘在凌晨三点发出最后的哀鸣。

光标在屏幕上顽固地闪烁，停在半句话上：“凶手是——”后面的破折号像是审判庭上未落下的法槌。望月优感到太阳穴处有根血管在突突跳动，节奏和他手机里编辑催命的微信提示音同步。

咖啡杯见底了，杯壁上挂着的褐色渍痕像干涸的血。电脑旁散落着七八个速食面桶，空气里弥漫着廉价香精和变质食物的酸腐气。他写的这本《化学侦探事件簿》已经扑到地心，评论区最新一条留言是三天前的：“作者是不是自己也写睡着了？”

他倒是想睡。可下个月的房租、信用卡账单，还有老家母亲小心翼翼问他“在东京过得怎么样”时那份歉疚，全都沉甸甸地压在眼皮上，逼着它们撑开。

“最后一章……写完就睡……”他喃喃自语，手指在键盘上敲出空洞的嗒嗒声。视线开始模糊，屏幕上“氰化物”“密室手法”“不在场证明”等词汇扭曲成一片蠕动的黑影。心脏突然重重地撞了一下胸腔，疼得他手指蜷缩。

也好。他脑子里闪过一个荒谬的念头。至少不用想结局了。

黑暗温柔地吞没了一切。

先是嗅觉醒了。

不是出租屋的泡面味和灰尘气，而是一种清冽的、带着金属质感的淡香，像初冬早晨结霜的松针，又像某种精密仪器刚刚停止运转的气息。

然后听觉回来了。远处有钟声，沉浑稳重，间隔均匀。不是他那老旧公寓隔壁醉汉的吵闹，是真正青铜钟的鸣响，一下，两下……敲了七下。

最后是触觉。身下不是吱呀作响的廉价弹簧床垫，而是某种柔软至极却又富有支撑感的织物，贴着皮肤的布料光滑冰凉，可能是棉，或是丝绸。

望月优猛地睁开眼。

映入眼帘的不是熟悉的天花板裂缝和水渍，而是一面高得惊人的穹顶。淡金色的晨曦从拱形长窗斜射进来，在浮雕着繁复植物纹样的天花板上切割出明暗交错的几何图形。他僵硬地转动脖颈，看见垂落的深紫色天鹅绒帷幔，边缘用银线绣着他看不懂的家族纹章。

这不是他的房间。

不，这甚至不像二十一世纪普通人的房间。

他试图坐起来，身体却异常沉重，手臂挥动时带起的视野让他愣住——那是一只孩子的手。手指纤细，指甲修剪得圆润整齐，皮肤是养尊处优的细腻白皙，腕骨纤细得仿佛一折就断。

他跌跌撞撞地爬下那张大得离谱的四柱床，赤脚踩在冰冷光滑的木地板上，奔向房间另一头巨大的落地镜。

镜子里是个十岁左右的男孩。

黑色短发柔软地贴在额前，眼睛是罕见的深紫色，此刻正因为震惊而睁得极大。面容精致得像是人偶，穿着挺括的白色丝质睡衣，领口绣着与帷幔上相同的纹章——现在他看清楚了，那是一弯残月悬于海浪之上。

“这是我？”声音出口，是清脆的童声。

记忆就在这时，如同开闸的洪水，轰然冲进他的脑海。

两股记忆。

一股属于那个猝死在电脑前的、二十五岁的扑街写手望月优。熬夜，赶稿，焦虑，贫穷，对《名侦探柯南》倒背如流，人生最大的成就是在同人论坛写过几篇点击率还不错的分析帖。

另一股，则属于这个身体的原主，同样名叫望月优的十岁男孩。望月家族唯一继承人。家族经营着“望月化学”，日本最大的综合性化工企业之一，触角延伸至制药、新材料乃至某些不便明言的领域。父亲望月宗一郎是现任会长，母亲早逝。这个男孩从小被严格培养，目标是考入京都大学化学系，将来继承并壮大这份家业。他性格内向，酷爱化学实验远超人际交往，在贵族学校独来独往，唯一的“离经叛道”，是偷偷阅读市面上流通的侦探小说——尤其痴迷福尔摩斯的探案故事。

两段人生，两个“望月优”，在这个清晨粗暴地糅合在一起。成年人的疲惫灵魂坠入孩童稚嫩的身体，带来强烈的眩晕和恶心。他扶住冰冷的镜面，看着镜中男孩苍白的脸，那双深紫色的眼睛里，此刻翻涌着二十五岁社畜的绝望和茫然。

不是梦。梦不会有如此清晰的、关于“望月化学”的记忆，不会有那些复杂的有机化学式自动在脑中排列组合的本能，也不会有掌心因为长期握持试管而留下的、几乎察觉不到的薄茧。

他推开沉重的雕花房门。漫长的走廊两侧挂着肖像画，画中人穿着从明治到现代的各色服饰，眉眼间都有着相似的冷静与傲慢。空气里有老旧木材、书籍和某种淡淡的消毒水混合的味道。偶尔有穿着传统家政服的妇人无声走过，见到他时停下脚步，深深鞠躬：“优少爷，您醒了。早餐已经备好了。”

少爷。

这个称呼让他胃部抽搐。

他凭着记忆，那股新获得的记忆，走下弧形大理石楼梯。早餐厅大得像酒店的宴会厅，长桌尽头坐着身穿黑色和服的中年男人，正是记忆里的父亲，望月宗一郎。男人面前摊开着报纸，手边一杯黑咖啡，听见脚步声，抬眼看来。

那目光像手术刀，冷静地解剖着走进来的儿子。

“脸色很差。”望月宗一郎开口，声音平淡无波，“昨晚又在实验室待到深夜？”

“……是的，父亲。”孩童的身体自动回应，语气恭敬而疏离。

“化学相关的专业书目，已经送到你书房了。”宗一郎收回视线，重新投向报纸的经济版，“暑假结束后，会有三位新的家庭教师过来。你的目标是成年时考入京都大学的精英班。望月家的未来，在你肩上。”

每一句话都像是巨石，压在这个刚刚苏醒的灵魂上。他沉默地坐到指定的位置，女佣无声地摆上精致的早餐。他食不知味地吞咽，脑子里却在疯狂运转。

穿越了。不是他所知的任何历史时期，也不是架空的奇幻世界。从报纸头条瞥见的“高中生侦探工藤新一解决密室杀人案”“铃木财团新建双子塔”，从女佣低声闲聊提到的“米花町”“帝丹小学”，他无比确信——

这里是《名侦探柯南》的世界。

而他，成了这个世界里一个原著从未提及的、却显然财力雄厚的家族继承人。一个被预设好人生轨迹，必须成为化学精英的工具人。

前世猝死在键盘前的疲惫感还未散去，新的、更为精致的枷锁已经咔哒一声扣上。他想尖叫，想质问这荒谬的命运，但这具十岁的身体只是安静地拿起餐巾擦了擦嘴角，用男孩特有的清澈嗓音回答：

“我明白了，父亲。”

那一刻，属于二十五岁的望月优的意识，在孩童的眼眸深处，沉淀出一种冰冷的、近乎绝望的清明。

他知道工藤新一会变成江户川柯南。他知道黑衣组织的存在。他知道这个外表平和的世界底下，涌动着多少致命的暗流。而现在，他这副孱弱的孩童身躯，被塞进了这样一个显赫而沉重的身份里。

餐桌对面的父亲放下报纸，忽然问：“听理事长说，你递交了转学申请？想去……米花町的私立小学？”

男孩握着银勺的手指微微一紧。那是原主残留的意识在起作用——对枯燥精英教育的厌倦，对“普通”生活的模糊向往，对侦探故事发生地的微弱好奇。

而此刻占据这具身体的灵魂，则想得更深，更远，也更危险。

在望月家这座华美的牢笼里，他什么也做不了，只能按部就班地走向被规划好的未来。但米花町……那是故事的中心，是危险与机遇并存的漩涡。更重要的是，远离家族视线的中心，或许能获得一丝喘息，一点……自主的空间。

哪怕那里命案发生率高的离谱。

“是。”他抬起眼，努力让那双深紫色的眼睛显得只是孩子气的执拗，“我……想去看看。”看看这个他熟悉又陌生的世界，看看那些漫画里的人物，看看自己这只意外飞入的蝴蝶，到底能扑腾出什么样的风浪。

望月宗一郎沉默地看了他很久，久到空气都仿佛凝固。最后，他几不可察地点了下头。

“可以。”他说，“但你的课业，不能有丝毫松懈。每周末，会有老师去米花町为你补课。你的未来，早已注定。”

未来。

望月优低下头，看着瓷盘里精致的食物倒影中，那张属于十岁男孩的、却住着一个苍老灵魂的脸。

不，父亲。他在心里无声地说。

我的未来，从在那个破旧出租屋断气又在这里醒来的那一刻起，就已经被改写了。