寅时三刻，天边刚泛起一线蟹壳青。

谢临渊推门而出。

廊道寂静，竹叶上还挂着夜露。他绕过屋后那片矮墙，在几竿瘦竹旁的空地站定。

空澜剑靠在榻边，他今日不练剑。

他并指为剑，朝三丈外那丛凤尾竹轻轻一划。

风从指尖生出，无形无质，掠过竹叶时却带起一片细密的簌簌声。七片竹叶应声而落，在半空打了两个旋，才缓缓飘向地面。

谢临渊垂眸看着自己的手。

掌心灵力流转，如溪水过石，平稳、绵长。

——炼气三层。

距离入宗那日验灵根，不过二十天。

身后传来脚步声。

沈归鸿端着一碗热气腾腾的东西走过来，在他身侧蹲下，把那碗往地上一搁。

“尝尝。”他说，“老陈头今日新熬的笋汤。”

谢临渊低头看了一眼。

汤色清亮，笋片切得厚薄不均，有几块还连在一起。

“你做的。”他说。

沈归鸿没否认。

“老陈头的摊子今日没出。”他说，“我借他灶台使了使。”

谢临渊端起碗，抿了一口。

咸了。

他没说话，将碗里的汤喝完。

沈归鸿蹲在一旁，手里捏着自己的白胚扇，有一下没一下地转着扇骨。

“怎么样？”

“咸。”

沈归鸿点点头，似乎在记什么。

“下次少放半勺盐。”他说。

---

辰时，藏经阁。

谢临渊站在第三排书架尽头，手里捧着一卷《青云宗历代弟子名录》。

这卷书他前日刚翻过，今日再翻一遍。

名录按入宗年份编次，父亲的姓名在第十七页。谢临渊早已将那一页的内容背熟——

“谢云阶，庚辰年入宗，风、空间双灵根，师从清玄真人。丙戌年晋真传，辛卯年……”

辛卯年，空白。

那一年他七岁。

那一年父亲失踪。

谢临渊将书卷轻轻合上。

身后传来苍老的声音：“又来了？”

他回头。

秦执事站在书架另一头，须发如银，手里捧着一盏半温的茶。他朝谢临渊手中那卷名录瞥了一眼，没有多问。

“第五层的门，”秦执事说，“还是进不去？”

“进不去。”谢临渊说。

秦执事点了点头。

“那扇门，”他说，“你父亲当年也进不去。”

谢临渊抬眼。

秦执事没有看他，低头拨弄茶盏里的浮叶。

“但他每隔几日就要去站一站。”秦执事说，“说是站在那儿，心里静。”

谢临渊没有说话。

秦执事端着茶盏，慢慢走远了。

走出几步，他停下来。

“你父亲，”他没有回头，“曾托我转交一封信。”

谢临渊的呼吸顿了一瞬。

“信呢？”

秦执事沉默片刻。

“他没来取。”他说，“第二日，他便离宗了。”

谢临渊站在原地。

藏经阁的穿堂风拂过书架，将那些泛黄的书页吹得轻轻翕动。

秦执事的脚步声消失在廊道尽头。

---

申时，松涛院。

沈归鸿蹲在廊下，面前铺着一张半旧的棉布，上头摆着那柄白胚红木扇。

他在给扇骨上蜡。

不是法器专用的养护膏，是寻常的木器蜡，两文钱一盒，从山脚集镇捎回来的。

他用指尖蘸了一点蜡，细细抹在扇骨上，再用一块软布来回擦拭。

日光从檐角斜落，将他手背晒出一层薄薄的暖意。

谢临渊推门进来。

沈归鸿抬头看了一眼，又低下头继续擦扇子。

“今日怎么回来这么早？”

谢临渊没有答。

他在门槛边站了片刻，然后走到廊下，在沈归鸿身侧蹲下。

沈归鸿擦扇骨的动作慢下来。

“……怎么了？”

谢临渊沉默了很久。

久到沈归鸿以为他不会开口了。

“父亲曾托人转交一封信。”谢临渊说。

沈归鸿停下手中的布。

“给谁的？”

“不知道。”谢临渊说，“他没来取。第二日，父亲就走了。”

沈归鸿没有说话。

他看着谢临渊的侧脸。那人垂着眼帘，目光落在某一处虚空，不知道在想什么。

沈归鸿把手中的软布放下。

“信还在吗？”他问。

“不知道。”谢临渊说，“托信的人没告诉我。”

沈归鸿没有再问。

他把那柄刚擦好的白胚扇放在膝上，日光下，扇骨泛出温润的浅红色泽。

两人并肩蹲在廊下，谁也没有起身。

过了很久。

“会找到的。”沈归鸿说。

谢临渊没有应。

他看着沈归鸿膝上那柄扇子。扇面空白，尚无片字。

“字练得如何了？”沈归鸿忽然问。

谢临渊一怔。

“……什么？”

“字。”沈归鸿侧过脸，“你答应替我题字，总得先练练吧？”

谢临渊沉默片刻。

“没练。”他说。

沈归鸿叹了口气，像是对此早有预料。

“那等你练好了再说。”他把扇子收拢，塞进袖中，“不急。”

谢临渊没有说话。

廊外的竹影落在两人之间，被日光拉成细长的墨痕。

---

酉时三刻，青云宗发布本月第一批弟子任务。

谢临渊和沈归鸿接了一道“协助药园清理杂草”的丙级任务。

药园在后山南麓，占地三亩有余，分内外两圃。外圃种的是寻常灵草，内圃设禁制，非执事不得入。

负责接待的是个姓方的老药农，六十来岁，背微驼，说话慢吞吞的。

“杂草要连根拔起，”他把两人领到外圃，指了指那一片郁郁葱葱的灵田，“根留在地里，来年长得比草还快。”

谢临渊蹲下，握住一株叶片肥厚的杂草，轻轻一提。

根须完整，带着湿润的泥土。

方老农点了点头，背着手走开了。

沈归鸿也蹲下来。

两人各占一垄，沉默地拔草。

日头渐渐西移。

谢临渊将又一株杂草丢进竹筐，指尖沾了泥。

他侧过脸。

沈归鸿正弯腰对付一株根系特别深的草。他拔了两下没拔动，换了左手，还是没拔动。

他皱了皱眉，掌心凝出一小簇金焰。

——草根被烧断，他连草带土一起扯出来。

谢临渊收回视线。

“用灵力拔草。”他语气平淡。

沈归鸿理直气壮：“省力。”

谢临渊没有理他。

又拔了一炷香。

“你那扇子，”谢临渊忽然开口，“打算题什么字？”

沈归鸿顿了一下。

“……还没想好。”他说。

他低头把一株草连根拔起，丢进竹筐。

“焚霄怎么样？”谢临渊说。

沈归鸿抬头。

“什么？”

“焚霄。”谢临渊没有看他，继续拔草，“扇名。”

沈归鸿咀嚼着这两个字。

“……焚霄。”

他把手中的杂草丢进筐里，从袖中抽出那柄白胚扇，轻轻展开。

扇面空白，正等着落下第一笔墨痕。

“焚霄。”他又念了一遍。

日光落在扇面上，将那片空无一物的素白照得微微发亮。

沈归鸿将扇子合拢。

“好。”他说。

他没有说谢谢。

谢临渊也没有等他道谢。

两人继续拔草。

---

戌时，暮色四合。

谢临渊和沈归鸿交完任务，沿着来时的山道往回走。

各得五枚下品灵石。

沈归鸿把灵石揣进袖中，脚步比来时轻快了些。

“攒够灵石了？”谢临渊问。

“还差得远。”沈归鸿说，“这才五枚。”

他顿了顿。

“但扇名有了。”

谢临渊没有说话。

月光从云层缝隙漏下来，将山道照成一条银灰色的带子。

沈归鸿走在他身侧，那柄还未题字的白胚扇插在腰间，扇坠青玉在夜色里轻轻晃动。

“谢临渊。”沈归鸿忽然开口。

谢临渊侧过脸。

“那封信，”沈归鸿说，“那个受托的人既然告诉你这事，就说明他还记得。”

他看着前方的路。

“记得，就可能还留着。”

谢临渊没有说话。

夜风穿过竹林，沙沙轻响。

“……嗯。”他说。

两人并肩走进松涛院。

门掩上，将月光隔在外头。

松涛夜话（上）