清晨的阳光透过新窗斜斜照进来,落在摊开的信纸与那支钢笔上,暖意浅浅,却驱不散心底那点淡淡的空落。
温眠坐在书桌前,指尖轻轻摩挲着笔身,昨夜发送出去的那句话,像一颗落进心湖的石子,到此刻仍在轻轻漾着涟漪。手机安安静静躺在一旁,苏妄那句“我会一直在”,没有频繁的消息轰炸,没有焦灼的追问,却比任何热烈告白都更让人安心。
她抬手揉了揉有些发胀的眼角,昨夜翻来覆去大半宿,脑海里反反复复都是旧城区的香樟树、傍晚的操场、教室靠窗的位置,还有少年低头认真画图纸的模样。这座城市一切都是新的,新的街道,新的楼房,新的空气里甚至飘着陌生的花香,可每一处安静,都容易让她想起从前热闹拥挤的时光。
床头柜的手机轻轻亮了一下,不是消息,是天气提醒——旧城区今日晴,气温适宜,早晚微凉。
她不知何时,悄悄把两地天气都添进了关注列表。
与此同时,几百公里外的旧城区,天刚亮透,苏妄已经出了门。
他没有像往常一样直奔书房或画室,而是沿着清晨的街道,慢慢走向学校。香樟树叶上还沾着薄露,风一吹便簌簌落下,空气里是夏末独有的清爽。他走过校门口的小卖部,走过两人曾一起躲雨的屋檐,走过空荡荡的操场。
跑道旁的长椅上,仿佛还能看见少女托着腮听他讲建筑图纸的模样,阳光落在她发顶,柔软得不像话。
林晓骑着单车从后面追上来,车铃叮铃一响,打破了清晨的安静。
“又来学校晃悠啊?”林晓停下单车,看着他眼底淡淡的红血丝,就知道这人多半也没睡好,“我妈还问我,你最近是不是魂不守舍,连竞赛题都错得比平时多了。”
苏妄轻轻“嗯”了一声,目光依旧落在空旷的操场上,声音很轻:“习惯了,总觉得来这里走一走,好像离她近一点。”
林晓心里叹了口气,却也没再多劝。有些心事,旁人劝不得,只能自己慢慢消化。她从车筐里拿出一袋温热的早餐递过去:“给你带的,再怎么心事重,也不能不吃饭。对了,齐泽还问,要不要一起刷题,他说多找点事做,就不会总想东想西了。”
苏妄接过早餐,指尖微暖。他低头看着包装袋,忽然想起从前温眠总爱抢他早餐里的肉松面包,抢完还会狡黠地笑,眼睛弯成小小的月牙。
“我知道。”他轻声道,“我不会一直这样的。”
他只是需要一点时间,去习惯身边突然少了一个人的日子,去接受隔着一座城市的想念,去把那些汹涌的酸涩与不舍,慢慢沉淀成更沉稳的心意。
他不会打扰她的新生活,不会让她为难,更不会让她因为自己而心存愧疚。
他能做的,是好好生活,好好努力,把那句“我会一直在”,落实在每一个平凡的日子里。
新城区的午后,温眠在母亲的陪伴下,去新学校办理了入学手续。
校园很大,绿化很好,桂花树种在道路两旁,风一吹便有淡淡的甜香,确实如母亲所说,是个让人舒服的地方。新同学友善,老师温和,一切都在往好的方向走,可她走在陌生的走廊里,看着陌生的教室,还是会下意识在人群里寻找那个熟悉的挺拔身影。
找不到,才恍然想起,他们已经隔了很远。
课间时,她找了个安静的角落,拿出手机,犹豫了很久,还是没有发消息打扰。
她不想让他担心,也不想让两人的聊天,只剩下重复的“我想你”与“要照顾好自己”。有些牵挂,放在心底,远比挂在嘴边更绵长。
可就在她准备锁屏的那一刻,手机忽然轻轻震动。
来自苏妄。
没有长篇大论,没有情绪浓烈的话语,只有一张照片,配了一行极短的字。
照片拍的是旧校区那棵高大的香樟树,阳光透过叶隙落下斑驳的光影,地面上散落着几片微黄的叶子,干净又安静。照片一角,还悄悄入镜了半张教室窗台——那是她曾经坐过的位置。
下方的文字很简单:
【今天天气很好,香樟树也很乖。你那边,也要一切都好。】
温眠盯着那张照片,鼻尖忽然一酸,眼眶微微发热。
他没有说想念,没有说孤单,却把她熟悉的风景,认认真真拍给她看。
她指尖在屏幕上停顿片刻,慢慢回复:
【桂花很香,风也很软。你也是,好好学习,好好吃饭。】
发送成功的那一刻,像是某种无声的约定,在两人心底轻轻落地。
旧城区,苏妄看着手机屏幕上的文字,紧绷了几日的嘴角,终于微微上扬。
他收起手机,从书包里拿出竞赛习题与那本没画完的建筑图纸。图纸上,那朵小小的花旁,又多了一笔淡淡的线条,像一条延伸向远方的路。
林晓凑过来瞥了一眼,挑眉笑:“终于肯静下心搞学习了?这才对嘛,变得更厉害,以后才能光明正大去找她。”
苏妄没有否认,眼底的落寞淡去许多,取而代之的是一种沉静而坚定的光。
“嗯。”他轻声应道,“我要变得更好。”
不是为了赌气,不是为了证明什么,而是为了在下一次见面时,能以更沉稳、更可靠的模样站在她面前,能有足够的能力,跨过距离,兑现那句“一直在”。
傍晚,温眠坐在新家的书桌前,打开台灯,握着那支苏妄送的钢笔,在崭新的笔记本上写下第一行字。
字迹工整,带着少女独有的清秀:
【夏末已过,心事未远。我们都要,在各自的城市里,好好生活。】
窗外的桂花香气随风飘进屋内,月色温柔,夜色安宁。
两座城市,两颗心事,没有朝夕相伴,没有耳鬓厮磨,却因一句默契的约定,一份深藏的喜欢,将遥遥相隔的距离,酿成了温柔的等待。
青春里的离别从不是结束。
那些未曾说尽的话,未曾兑现的约定,未曾并肩走完的路,都在悄悄等着一个来日方长。
风轻轻吹过,带走了夏末最后一点酸涩,留下了绵长而坚定的期待。
他们都在慢慢往前走,带着对彼此的想念,努力成为更好的人。