车厢里的空气凝固了。

所有“乘客”的脸都转向他们，灰白的皮肤在日光灯下泛着蜡质的光泽。他们的眼睛没有焦点，但陆烬言能感觉到——那些视线实实在在地钉在他和沈寂初身上。

“车票。”

最前排的中年男人重复道，嘴角咧开的弧度越来越大，几乎要撕裂脸颊。他慢慢站起来，动作像生锈的提线木偶，关节发出“咔哒咔哒”的细响。

陆烬言握紧了口袋里的车票。纸质湿软，边缘已经开始破损。

“给他看？”沈寂初的声音压得很低，右手依然按在腰侧。

“等等。”陆烬言快速扫视车厢。三十四个座位，十七排，每排两人。所有“乘客”都已经站起来了，动作整齐得诡异。他们的衣服样式各异——有西装，有工装，有连衣裙——但都蒙着一层灰扑扑的色泽，像是很久没洗过。

更重要的是，他们的脚。

陆烬言瞳孔微缩。

所有人的鞋底都没有接触地毯。他们悬浮在离地约一厘米的空中，脚尖微微下垂。这不是活人该有的站姿。

“他们没有车票。”陆烬言说。

“什么？”

“看他们的手。”陆烬言示意沈寂初注意那些“乘客”垂在身侧的手——每只手的食指和中指之间，都有一道深可见骨的切痕，像是被什么锋利的东西整齐削掉了指节。“车票需要手持。如果他们有过车票，应该握在手里。但手指没了，车票也就不在了。”

沈寂初迅速扫视一圈，眼神锐利。“你是说，他们因为丢失车票，被‘处理’了？”

“或者被抢走了。”陆烬言盯着中年男人空空如也的双手，“系统说‘车票是存在的唯一证明’。没有车票，就失去了存在的资格。”

中年男人已经走到他们面前三步远的位置。他的脖子向前伸着，脊椎骨节凸起，像一具被吊起的尸体。“车票……”他嘶哑地重复，眼睛盯着陆烬言放车票的口袋。

其他乘客也开始缓慢挪动，形成一个松散的包围圈。空气里的腥甜味更浓了。

“不能给他们。”陆烬言说，“但硬拼也不行。数量太多。”

“那就跑。”沈寂初简洁地说。

话音刚落，他已经动了。

不是冲向车门——车门紧闭，且那些“乘客”已经堵住了去路——而是冲向车厢连接处的卫生间。陆烬言瞬间明白了他的意图，紧随其后。

中年男人发出尖锐的啸叫，所有乘客同时扑来。他们的动作突然变得极快，像一群被惊动的食人鱼。

沈寂初一脚踹开卫生间的门。里面空间狭小，只有一个马桶和洗手池，镜子裂成蛛网状。他闪身进去，陆烬言挤入后反手关门上锁。

“嘭！”

门板剧烈震动。外面的“乘客”开始撞门。

“撑不了多久。”沈寂初扫视卫生间，目光落在通风口上——那是金属栅栏，边长约三十厘米。

陆烬言已经掏出车票。湿透的纸展开，他小心地沿着折痕撕开，将车票分成两半。动作精准，撕裂线几乎是笔直的。

“你干什么？”沈寂初皱眉。

“规则没说车票必须完整。”陆烬言递给他一半，“只说‘保管好’。一人一半，分散风险。”

沈寂初接过那半张车票。纸质湿软，但撕口整齐。他盯着陆烬言看了两秒，什么也没说，将车票塞进冲锋衣内袋。

撞门声越来越响。门框开始变形。

“通风口。”陆烬言指向上方，“过去看看。”

沈寂初踩上马桶盖，伸手去掰通风栅栏。金属锈蚀严重，但他发力时手臂肌肉绷紧，栅栏发出刺耳的金属扭曲声——竟然被他徒手掰弯了。

陆烬言注意到了这个细节。普通人的握力不可能做到这一点。这个沈寂初……果然不是普通人。

栅栏被卸下，露出黑洞洞的通风管道。一股霉味和铁锈味涌出。

“我先。”沈寂初双手撑住边缘，利落地翻了上去。动作流畅得像训练过无数次。

陆烬言紧随其后。钻进管道时，他回头看了一眼卫生间门——门板已经凸起一个大包，锁扣处开始崩裂。

两人在管道里匍匐前进。管道很窄，只能勉强容一人爬行。沈寂初在前面，陆烬言跟着他膝盖摩擦地面的声音移动。

黑暗。绝对的黑暗。只有手掌触碰金属内壁时的冰凉触感，和呼吸在狭窄空间里的回响。

爬了大约五分钟，前方传来沈寂初压低的声音：“有光。”

陆烬言抬头，看见管道尽头有一小片昏暗的光透进来——是另一个通风口。

沈寂初停在栅栏前，没有立刻动手。“外面有声音。”

陆烬言屏息倾听。透过栅栏缝隙，传来模糊的说话声……不止一个人。

“……这节车厢怎么没人？”

“都去抢新车票了吧。听说这趟车来了两个新人。”

“新人？那可得赶紧。车票不够分了。”

“急什么，他们跑不了。老张已经带人堵住了卫生间。”

陆烬言和沈寂初对视一眼——尽管在黑暗中看不清对方的表情，但他们都明白：外面是另一批“乘客”，或者说，另一批“猎食者”。

沈寂初做了个手势，示意陆烬言后退。他从腰间摸出那个陆烬言之前注意到的硬物——是一把军刀折叠刀，刀刃在昏暗光线下泛着冷光。他用刀尖小心地撬动栅栏边缘，动作轻得几乎没有声音。

栅栏被卸下一条缝。沈寂初凑近窥视。

陆烬言也挪到旁边，从另一条缝隙看出去。

外面是第二节车厢——那节看起来正常的绿色车厢。但此刻，里面坐着七八个人，有男有女，穿着相对整洁。他们围坐在一张小桌旁，桌上摊着几张……车票。

残破的车票。有的只剩四分之一，有的边缘焦黑，有的浸满污渍。

“这些车票能量太弱了。”一个戴眼镜的年轻女人说，“撑不到下一站。”

“所以才要新人的。”她对面的光头男人咧嘴笑，“完整的车票，能量是这些碎片的十倍。”

“但新人不好对付。”第三个人说，那是个瘦高的中年女人，手指神经质地敲着桌面，“刚才广播说，这两个新人‘评级很高’。”

“评级？”戴眼镜的女人皱眉，“这趟车不是只看车票吗？”

“以前是。”瘦高女人压低声音，“但我听守票人说，系统最近在调整规则。可能要搞什么‘优胜劣汰’。”

陆烬言的心脏重重跳了一下。

系统。评级。优胜劣汰。

这些词拼凑出一个模糊但危险的轮廓——他们进入的不仅仅是一辆诡异的列车，而是一个有规则、有等级、有淘汰机制的……游戏场。

沈寂初显然也想到了这点。他微微侧头，用口型无声地说：“等。”

等什么？

陆烬言很快就明白了。

车厢里的讨论还在继续，但突然，那个光头男人猛地抬头，鼻子抽动：“有生人的味道。”

所有人的目光瞬间投向通风口。

沈寂初动了。

不是后退，而是向前——他猛地推开栅栏，整个人如猎豹般窜出，军刀在手中翻转，刀刃直取离通风口最近的光头男人。

但光头男人的反应快得惊人。他侧身避开刀锋，同时一拳砸向沈寂初的肋部。拳头带风，力量大得不正常。

沈寂初收刀格挡。“铛”的一声闷响，他后退半步，眼神一凛。

“强化过？”他低声说。

光头男人咧嘴笑，露出满口黄牙。“新人就是新人。不知道车票能量可以强化身体吗？”他活动着手腕，指关节“咔吧”作响。

其他几人也围了上来。戴眼镜的女人从腰间抽出一根甩棍，瘦高女人双手张开，指甲突然暴长，变成漆黑的利爪。

陆烬言这时才从通风口钻出。他落地无声，迅速扫视环境——车厢长约二十米，两端门紧闭。窗户外面依然是浓稠的黑暗。他们被包围了。

“两个新人。”瘦高女人舔了舔爪子，“车票交出来，可以让你们死得痛快些。”

沈寂初没说话，只是调整了握刀的姿势。陆烬言注意到他的站姿——左脚在前，右脚微屈，重心下沉。是某种格斗术的起手式。

“我左三。”沈寂初突然说，声音平静得像在陈述事实。

陆烬言瞬间明白了他的意思。“右二。”

话音未落，两人同时动了。

沈寂初扑向左边的光头男人、戴眼镜女人和一个一直没说话的胖子。他的速度快得拉出残影，军刀在空中划出冷冽的弧线，直取光头男人的咽喉。

几乎同时，陆烬言冲向右侧的瘦高女人和另一个矮个子男人。他没有武器，但冲出的瞬间，他从桌上抓起一个金属烟灰缸——触手冰凉，边缘锋利。

瘦高女人的爪子抓来。陆烬言侧身避开，烟灰缸狠狠砸向她的手腕。“咔嚓”一声，骨头断裂的声音清晰可闻。女人惨叫后退。

矮个子男人从侧面扑来，手里握着半截生锈的钢管。陆烬言低头躲过横扫，烟灰缸反手砸向对方膝盖。又是一声骨裂。

不到五秒，右侧两人失去战斗力。

陆烬言回头，看见沈寂初那边也结束了战斗——光头男人捂着血流如注的肩膀跪在地上，戴眼镜的女人被沈寂初用甩棍抵住喉咙，胖子瘫在墙角，胸口有一道深深的刀伤。

整个过程不到十秒。

车厢里只剩下粗重的喘息声和压抑的呻吟。

沈寂初收起军刀，弯腰从光头男人口袋里摸出几张残破车票。他看了看，递给陆烬言：“能量值不同。”

陆烬言接过。那些车票碎片在接触到手掌的瞬间，微微发热。其中一张较大的碎片上，浮现出淡淡的数字：【7/100】。

“这是什么？”他问。

“能量值。”戴眼镜的女人咳着血说，“完整的车票是100。你们手里的新车票就是100。能量值越高，能换的东西越多——食物，水，武器，还有……”她看了一眼光头男人，“身体强化。”

“怎么换？”沈寂初问。

“到站后，找守票人。”瘦高女人捂着断腕，脸色惨白，“但劝你们别抱太大希望。守票人……会收利息。”

陆烬言想起规则里的“下一站：血色旅店”。他看了一眼车厢墙上的电子钟：03:47。

还有两小时十三分钟到站。

“这些碎片怎么处理？”他晃了晃手里的残票。

“可以吸收。”矮个子男人虚弱地说，“但只能吸收同源的……就是从同一个人身上撕下来的车票碎片。不同源的吸收不了，还会被反噬。”

同源。

陆烬言看向沈寂初。沈寂初也看向他。

两人几乎同时掏出各自那半张车票。撕口吻合，纸质相同。是同源。

“吸收是什么意思？”沈寂初问。

“把碎片贴在完整车票上。”瘦高女人说，“如果同源，会融合。能量值会相加。”

陆烬言试了试。他将一张【7/100】的碎片贴在自己那半张车票上。碎片微微发烫，然后像融化的蜡一样，慢慢渗入完整车票的边缘。他手中的半张车票上，浮现出新的数字：【57/100】。

“半张车票基础是50。”戴眼镜的女人解释，“你们撕得真均匀。”

沈寂初也试了试。他从光头男人那里找到一张【12/100】的碎片，吸收后，他那半张车票显示：【62/100】。

“为什么不自己吸收这些碎片？”陆烬言突然问。

车厢里的几个人都沉默了。最后是光头男人哑声回答：“因为……我们不敢。”

“什么意思？”

“吸收同源碎片，会……看到一些东西。”瘦高女人眼神恍惚，“记忆碎片。死者的记忆。看多了，会分不清自己是谁。”

陆烬言和沈寂初对视一眼。

记忆。

这个词像一把钥匙，瞬间打开了某个锁孔。

“看到过什么？”沈寂初追问，声音里有他自己都没察觉的急切。

“乱七八糟的。”矮个子男人苦笑，“有的是死前的痛苦，有的是……一些美好的片段。家庭，爱人，孩子。看得越多，就越想不起来自己原本是谁。”

他抬起头，眼神空洞：“我有时候半夜醒来，会突然叫出一个陌生女人的名字。那是我吸收的第一个碎片的主人。他死前最后一刻，在喊他妻子的名字。”

车厢里陷入沉默。只有列车行驶的轰隆声，和窗外永不停歇的雨声。

陆烬言握紧了手里的车票。那半张纸微微发热，像是在呼唤着什么。

他想起系统提示里的“记忆缺失（97%）”。想起那种必须“回去”的执念。想起沈寂初说“我在找一个人”。

如果吸收碎片能看到记忆……那是不是意味着，他们可以通过这种方式，找回失去的东西？

“到了。”戴眼镜的女人突然说。

所有人都看向窗外。

黑暗开始褪去。窗外出现了模糊的景象——是月台，但和之前那个破败的月台完全不同。这个月台灯火通明，铺着红色地毯，站着两排穿制服的工作人员。他们面带标准微笑，双手交叠放在身前，站得笔直。

但陆烬言注意到，所有工作人员的眼睛，都是完全漆黑的，没有眼白。

列车开始减速。

车厢内的广播响起，是一个甜美的女声：

【各位旅客请注意，列车即将抵达：血色旅店站】

【请带好您的车票，有序下车】

【温馨提示：车票是您入住旅店的唯一凭证，请务必妥善保管】

【祝您旅途愉快】

广播结束的瞬间，车厢两端门“嗤”地滑开。

外面的工作人员齐刷刷转过头，用那漆黑的眼睛看向车厢内。

“该下车了。”光头男人挣扎着站起来，捂着肩膀的伤口，“记住，在旅店里……别相信任何人。尤其是穿红衣服的。”

沈寂初看向陆烬言。

陆烬言握紧车票，点了点头。

两人走向车门。

踏上月台时，陆烬言回头看了一眼车厢。那几个败者瘫坐在原地，目送他们离开。眼神复杂——有恐惧，有怨恨，还有一丝……羡慕。

羡慕他们还有完整的车票。

羡慕他们还有“新人”的身份。

羡慕他们还有……找回记忆的可能。

“走了。”沈寂初说。

陆烬言转身，跟上他的脚步。

红色地毯柔软得诡异，踩上去几乎听不到脚步声。两排黑衣工作人员微笑着鞠躬，动作整齐得像机器人。

前方，月台的尽头，一栋巨大的建筑在雨中矗立。

那是栋维多利亚风格的旅馆，通体暗红色，像凝固的血液。无数扇窗户里透出暖黄色的灯光，看起来温馨而诱人。

旅馆大门上方，挂着一块巨大的招牌，霓虹灯管拼出闪烁的字：

【血色旅店】

【欢迎回家】

雨还在下。

沈寂初抬头看了一眼旅馆，琥珀色的眼睛在霓虹灯光下闪烁着复杂的光。

“你觉得，”他轻声说，像是自言自语，“我们要找的人，会不会就在里面？”

陆烬言没有回答。

他只是握紧了口袋里那半张发烫的车票，和那个模糊的、却固执得让人心头发疼的念头：

我必须回去。

回到哪里？

去见谁？

他不知道。

但他相信，只要一直走下去，一直活下去，总有一天会想起来。

列车在他们身后缓缓启动，驶入黑暗。

旅馆大门无声开启，温暖的灯光倾泻而出，照亮了门前湿漉漉的石阶。

一个穿红色制服的门童站在光里，微笑着鞠躬：

“欢迎光临血色旅店。”

“请出示您的车票。”

第二章 血色车票

第二章血色车票