番外5：情书

致温炎清：

见字如面。

写下这封信时，我不知道你会在何时看见，也不知道你是否会看见。

我从未敢亲口对你说，便只能写下来，藏进梧桐叶里，藏进岁月深处。

我记得十七岁那年的深秋，你坐在我身边，把热牛奶放在我的桌角。

我记得你蹲在花坛里，为我挑拣一整片完整的梧桐叶，在背面悄悄画一颗星星。

我记得体育课的风，你把外套披在我肩上，温度比阳光更暖。

我记得雨天的伞，你始终倾向我这边，自己半边肩膀都被雨水打湿。

我记得错题本上，你笨拙写下的那个“好”字，力道很重，像一句承诺。

我记得初雪那天，你站在我面前，认真地问我：

“我可以一直陪你吗？”

我那时轻轻点头，心里早已说了千万次愿意。

后来风太急，雪太冷，流言太锋利，我们都被迫收起了温柔。

我装作冷漠，装作疏远，装作从不在意。

可只有我自己知道，每一次避开你的目光，我都在偷偷回头。

每一次拒绝你的靠近，我都比你更疼。

你以为是我推开了你。

其实我只是，怕你因为我，再受一点伤害。

你走之后，我把所有梧桐叶都好好收着，一片都没丢。

我依旧只吃橘子味的糖，依旧习惯在风大时拉紧衣领，依旧坐在靠窗的位置，望向你曾坐过的那边。

我后来才明白，

你不是路过我青春的人。

你是照亮我黑暗的人。

是拼尽全力，也要护我安稳的人。

是我这一生，唯一心动，唯一牵挂，唯一不敢忘记的人。

温炎清，

我从未对你说过一句喜欢。

可我喜欢你，

从你第一次把糖放在我桌上开始，

到雪落，到叶枯，到岁月尽头，从未变过。

如果有来生，

我想先走向你。

想牵你的手，想陪你看每一场雪，想把所有温柔都给你。

想不再害怕流言，不再刻意疏远，不再让你独自离开。

这一生，我们错过了。

下一世，别再分开了。

愿你此生平安，顺遂，无忧，无扰。

愿你岁岁年年，皆有温暖相伴。

许怀彻

于梧桐叶落的黄昏