被宠爱着的孩子

我叫叶尔克布兰，在哈萨克语中，这个名字的意思是“被宠爱着的孩子”。

1972年，我出生在新疆一个贫瘠的地方。在我的记忆里，每天清晨四点，我就要起床干农活，搬动草垛。粗糙的草叶摩擦着皮肤，可我感觉不到疼，因为实在太冷了。手上的厚茧早已龟裂，冷风趁机往里钻。当天色渐渐泛白，我便知道已经五点，该去上学了。我和哥哥走在尘土飞扬的路上，风把沙土吹进嘴里。其实这样也挺好，至少嘴里有点味道，不至于中午到学校时饿得发晕。我记得有个同学叫吾勒布森，他就是因为饿晕过去，之后就再也没来过学校。

我其实挺聪明的，也经常得到老师的夸奖。1980年，我弟弟出生了，那时我好像上三年级。妈妈抚摸着我的头问：“叶尔兰呀，你有弟弟了，喜欢吗？”我当时是怎么回答的来着？好像是说：“我喜欢！妈妈，我终于有弟弟了！”我已经记不清妈妈当时的神情，只记得她接着说：“那你留在家照顾弟弟好不好？”

…

夏天的新疆大多干燥，但伊犁却是个“湿润”的地方。每到夏天，我们会搬到山上居住。我骑着马站在山巅，俯瞰着群羊，它们三三两两，遍布整个山谷。我纵马奔驰，来到一个能俯瞰整个山下的地方。在遥远的天际，有一个小镇，那里有我曾经就读的学校，还有我的“朋友”。

我的“朋友”是一个汉族和哈萨克族混血的女孩。我们家会派我去镇上购买每月的必需品，因为我的记性最好。我第一次见到那个女孩是在1990年。那个小镇上有一个公园，我每次买完东西后，都会去那里坐一会儿，休息一下。公园里还有一个女孩，也像我一样独自坐着。我该怎么形容她的长相呢？她有着立体的眉骨，深邃的眼眸，嘴唇殷红，整个人白白净净的，像个漂亮的娃娃。只是她那双漂亮的娃娃眼里，似乎蒙着一层化不开的薄雾。我那所谓的“骑士病”突然犯了，便走上前去搭讪。现在回想起来，当时用的方式实在有些俗气，是哥哥前几天唱过的几句歌词，我现学现卖：“哦～美丽的神女呀～有什么烦心的事值得你忧郁呢～…”我唱得肯定不好听，因为她忍不住笑了出来。看着她的笑颜，我莫名地感到脸上一阵燥热。“你叫什么名字？”她问。“朱媛。”“啊？”“我叫朱媛，你记住了吗？你呢？你叫什么名字？”“ر بالا（叶尔克布兰）。”她又轻轻笑了起来。这次我不太敢看她的脸，只是温声问道：“你笑什么？”“你很可爱。”…那个冬天很冷，但每次和她见面，我心里都感到一阵温暖。

1990年10月28日，我们确定了恋爱关系。

那天的阳光似乎格外温柔，洒在小镇的积雪上，反射出细碎的光芒。朱媛红着脸，轻轻点了点头，我的心就像被投入了一颗滚烫的石子，瞬间沸腾起来。我们开始像所有热恋中的情侣一样，寻找一切可能见面的机会。我会提前算好去镇上买东西的日子，然后在公园那个老地方等她。她也总是很准时，有时会带来她妈妈做的汉族点心，有时会给我讲她从书本上看到的外面的世界。我则给她讲山上的趣事，讲羊群如何在雪地里觅食，讲雄鹰如何在蓝天上盘旋。她总是听得很入神，那双曾蒙着薄雾的眼眸，因为有了光而愈发清澈动人。

我知道她的家庭情况有些特殊，她的哈萨克族父亲在她很小的时候就过世了，母亲独自抚养她，日子过得并不宽裕。但这些都不重要，在我眼里，她就是世间最美好的存在。我把自己攒了很久的钱偷偷塞给她，她起初不肯收，我就编各种理由，说这是我卖了几只小羊羔的钱，家里还有很多。她拗不过我，收下的时候，眼圈红红的。后来她看到我那长袖下用马鞭打出来的伤痕，忍不住落下泪来，嫩白的手颤抖着去触摸已经结痂的伤痕，嘴里一遍遍地说着“对不起”。我轻轻环抱住她，说：“没事儿。”她哽咽着问：“怎么办呀？ر بالا，怎么办呀？以后该怎么办？你让我该怎么办？我们都是女生……”是啊，怎么办呢？但是她叫我的名字时，声音真好听。

1991年的春天来得格外早，伊犁河谷的草原开始泛出绿意。我骑着马，带着她最喜欢的野山花去镇上找她。可是，公园里空荡荡的，没有她的身影。我的心一下子沉了下去，一种不祥的预感笼罩了我。后来我才知道，她妈妈知道了我们的事。朱媛的妈妈带着她搬走了，好像是去了内地她舅舅家。

我手里的山花掉在了地上，花瓣散落一地。回到山上，我重新拿起农具，赶着羊群上山。只是，山巅的风景似乎不再那么壮阔，山谷里的羊群也显得有些孤单。我依然会去那个小镇，去那个公园，坐在我们曾经一起坐过的长椅上，幻想着她会突然出现，笑着叫我的名字。但每一次，都是失望而归。

日子一天天过去，春去秋来，寒来暑往。家里人总说我成了大姑娘，家里的农活我已经能独当一面，弟弟也渐渐长大，开始帮着家里干活。只是，心里那个角落，始终空落落的，像是被寒风常年吹打着，从未有过真正的温暖。

我依然会去镇上，去那个公园。长椅还在，只是漆皮剥落，更显陈旧。我会在那里坐上很久，看着来来往往的人，总觉得下一个就会是她。有时候，我会像当年那样，哼起那首蹩脚的歌，唱到“哦～美丽的神女呀～”，声音就哽咽了。

妈妈看着我日渐沉默，总是叹气。她偶尔会提起朱媛，小心翼翼地问：“叶尔兰，要不……妈再给你说门亲事吧？村里有几个小伙子……”以前我总是摇头，看着母亲两鬓的白发，这次我点了点头。

她的笑容，她的眼泪，她那句带着哭腔的“怎么办呀”，早已刻进了我的生命里。

后来，我有了一个女儿。她很优秀，去上内高班了。我买了一部旧手机，女儿每次都会给我讲她们那里的趣事。她还告诉我，她们有个老师是哈萨克族和汉族混血，对她非常照顾，是一个很好的老师。

听到“哈萨克族和汉族共同孕育的孩子”这句话时，我握着旧手机的手猛地一紧，心脏像是被什么东西狠狠撞了一下，突突地跳个不停。我强压着内心的波澜，声音有些发颤地问女儿：“那个老师……她叫什么名字？”女儿想了想说：“好像……叫朱老师，具体名字我没问呢，下次我问问她。”

挂了电话，我在院子里站了很久，望着远处连绵的山峦，眼眶不知不觉就湿润了。朱媛……朱老师……会是她吗？这么多年了，她会回来吗？还是说，这只是一个巧合，一个让我空欢喜一场的巧合？沉寂这么多年的心，居然还会为她跳动一次。

从那天起，我每天都盼着女儿的电话。终于，在一周后，女儿兴奋地告诉我：“妈妈，我问了！我们朱老师叫朱媛！她说她妈妈是汉族，爸爸是哈萨克族，老家以前就在伊犁河谷呢！”

“朱媛……”我喃喃地念着这个名字，泪水再也忍不住，夺眶而出。是她，真的是她！那个曾经在我生命里留下浓墨重彩一笔的女孩，那个让我牵挂了半生的“朋友”。原来，她也回到了新疆，以这样一种意想不到的方式，和我的生活重新有了交集。

我让女儿帮我打听朱老师的联系方式，女儿有些疑惑，但还是照做了。当那个号码出现在我手机屏幕上时，我犹豫了很久，手指悬在拨号键上，迟迟不敢按下。这么多年过去了，她还记得我吗？她现在过得好吗？我们之间，还能说些什么呢？

最终，我深吸一口气，按下了拨号键。电话响了几声，被接了起来，一个略带沙哑却依旧温柔的女声传来：“喂，你好？”

我握着手机，喉咙像是被什么堵住了，千言万语涌到嘴边，却只化作一句带着颤抖的哈萨克语：“朱媛……是我，叶尔克布兰。”

电话那头沉默了片刻，然后传来一声带着难以置信的轻呼，接着是压抑的哽咽声。“叶尔兰……真的是你吗？叶尔兰……”

那一刻，我仿佛又回到了那个阳光温柔的冬日，回到了那个尘土飞扬的小镇公园，回到了那个骑着马在山巅纵声歌唱的少年时光。所有的等待，所有的思念，在这一刻都有了答案。伊犁的风，似乎也变得格外温柔起来，带着山花的香气，拂过我饱经风霜却依旧为她跳动的心。

她结婚了，丈夫是一名优秀的男性。

我的名字叫叶尔克布兰，“宠爱中的孩子”。曾经，我以为拥有了朱媛，我就是世界上最被宠爱、最幸福的人。失去她之后，我才明白，有些宠爱，一旦失去，就再也找不回来了。但我不后悔，那段短暂却炽热的爱恋，像伊犁河谷的阳光，曾经那么真实地温暖过我。即使现在只剩下回忆，我也会把它好好珍藏在心底，直到生命的尽头。也许，在某个我不知道的地方，她也会偶尔想起，曾经有一个叫叶尔克布兰的哈萨克族少女，为她唱过一首难听的歌，为她流过泪。