第一章

**第一章：成绩单上的陌生人**

南屿中学的晨光总是来得迟缓，十月的雾气缠绕在教学楼之间，像一层薄纱，遮住了许多本该被看见的东西。

左航踩着早自习铃声的最后一秒走进高三（一）班，书包斜挎在肩，发尾微湿，像是刚从晨跑中归来。她个子高挑，眉眼清冷，不笑时带着一种天然的疏离感。班主任简短介绍后，只说了一句：“他上学期在市统考中拿了物理单科第一。”

教室里响起零星的议论。没人知道他从哪里来，只知道，他是本学期唯一一个通过“特殊人才通道”转入的学生。

张峻豪坐在靠窗的第三排，笔尖顿了顿，没抬头。他不需要抬头也知道，新来的转校生，座位被安排在了他斜后方——那个曾经空了三个月的位置。

他不是在意别人的人。但当天下午，成绩单贴在年级公告栏时，他第一次在年级第一的位置上，看到了另一个名字。

**左航**。

数学：149，物理：150（满分），化学：148。总分高出他3.5分。

张峻豪站在公告栏前，风从走廊穿堂而过，吹动他校服的衣角。他盯着那个名字，看了很久。不是不服，不是愤怒，而是一种近乎荒谬的熟悉感——那种解题时喜欢在草稿纸上画小星星的习惯，那种把“Δ”写得略带倾斜的笔迹……他以为这辈子都不会再见到。

他转身离开时，正撞上左航从楼梯口走来。

他手里拿着一杯热咖啡，目光平静地扫过他，像是看一个陌生人。

“张同学，借过。”他声音很淡，像秋日的雾。

他侧身让开，指尖微微发紧。

那天晚自习，张峻豪破天荒地没提前走。他留在教室，翻出上学期市统考的试卷复印件——那是他托人从教育局档案室调来的。他一页页翻，终于在一份物理答题卡上，找到了那个熟悉的“Δ”。

和左航今天交的月考卷，一模一样。

他合上试卷，望向窗外。夜色已深，唯有高三楼还亮着成片的灯。

而左航的座位上，空了。她每天晚自习后都会去天台，独自待半小时，直到熄灯铃响才回宿舍。程叙白不知道从什么时候开始，记住了他的作息。

第二天，他在天台堵住了他。

“你以前……是不是在北城中学读过书？”他问，声音很轻，像怕惊扰什么。

左航端着咖啡杯的手顿了顿，眼神闪过一丝极快的波动，快得让人以为是错觉。

“不记得了。”他侧过脸，“太久以前的事。”

“可你的解题方式，”他往前一步，“和三年前那个拿了竞赛一等奖的人一模一样。”

风忽然大了起来，吹乱了他的发丝。他终于转头看他，目光清亮，却带着距离。

“张峻豪，”他叫他的名字，像在提醒什么，“过去的事，就让它过去吧。”

他绕过他，走下楼梯。张峻豪站在原地，听见自己的心跳声，比任何一次考试结束的铃声都要清晰。

他忽然明白——他不是陌生人。他是那个他以为再也不会遇见的人。

而他，选择装作不认识他。

那天夜里，张峻豪在笔记本上写下一行字：

“如果他不愿提起过去，那我就把过去，一点点还给他。”

他翻出尘封的旧相册，找到一张泛黄的合影——两个穿着初中校服的少年，站在科技馆门口，一个男孩笑着比耶，另一个男孩则别扭地侧着脸。照片背面，有一行稚嫩的字迹：

**“和左航一起拿奖的第1天。”**

而相片的一角，被撕去了一小块——正是左航的手，原本牵着他的那一只。

---

**接下来故事可能会沿着这些方向发展：**

🎯 **关键抉择**：张峻豪是否该直接质问左航当年离开的真相？还是该先查明他家庭变故的隐情，避免再次刺伤他？

🔍 **隐藏线索**：左航的“特殊人才通道”转入背后，是否与张峻豪父亲所在的教育基金会有关？那场撕裂他们过去的误会，是否另有幕后推手？

✨ **情感转折**：下个月的全省学科联赛，两人将作为队友出战。当被迫共处一室备赛时，他还能继续伪装冷漠吗？

📖 **记忆之钥**：左航随身携带的旧笔记本里，夹着一封从未寄出的信——那是他转学前写给张峻豪的，开头是：“顺顺，我可能要走了……”