第十九章 再见！京海大学

关星宇的指尖划过图书馆三楼靠窗的书桌，木纹里还嵌着当年宋晓菲刻下的小箭头——那时他们总抢这张能看见银杏道的桌子，她就在桌角刻了个箭头指向窗外，说"占座专用"。阳光穿过玻璃落在《量子力学》的封面上，书页间夹着的银杏叶标本已经泛黄，是大三那年深秋，宋晓菲从树上够下来的，叶脉清晰得像他们一起解过的公式。

"还在磨蹭？"宋晓菲的声音从身后传来，她背着个半旧的帆布包，里面鼓鼓囊囊塞着两人的毕业论文。"周海说校门口的大巴快开了，再不走赶不上毕业典礼的彩排。"

关星宇把书放回书架，最后看了眼那排标着"物理与数学交叉学科"的区域。最上层那本《弦理论导论》里，还夹着他当年的便签，上面是宋晓菲用红笔改的批注，末尾画了个歪歪扭扭的笑脸。

走到宿舍楼下，周海正抱着个大纸箱等在那里，箱子上贴着"关星宇的破烂"。"赶紧的，"他拍了拍箱子，"唐志菲和李文件都在校门口了，说要给你俩献花——哦对了，黄导也来了，揣着他那套宝贝茶具，说要给你泡毕业茶。"

宿舍楼的公告栏前围了不少人，去年的学术沙龙合影还贴在最中间。照片里的关星宇穿着洗得发白的校服，宋晓菲的马尾辫扫过他的肩膀，两人正凑头看一张草稿纸，周海在后面做鬼脸，李文件扶着眼镜皱眉，唐志菲举着相机笑得露出牙。

"看什么呢？"宋晓菲顺着他的目光望去，突然笑出声，"你那时候的发型好傻。"

"彼此彼此，"关星宇捏了捏她的马尾，"某人当年总把习题集往我包里塞，害得我被周海笑了一学期。"

大巴车发动时，黄飞机教授从车窗递进来个布包。"这是我年轻时跟你师母做实验用的游标卡尺，"老教授的白胡子颤了颤，"到了新学校，别总熬夜，记得按时吃饭。"布包里还裹着本笔记本，第一页是黄导苍劲的字："学问如登山，沿途皆风景。"

车窗外，京海大学的校门慢慢后退。关星宇忽然想起四年前那个雨天，他拖着行李箱站在这里，宋晓菲撑着伞跑过来，伞沿滴着水，递给他一张手绘的校园地图，说"物理系在东边，数学系在西边，不过图书馆在中间，我们可以常遇见"。

宋晓菲的手指轻轻碰了碰他的手背，他转头时，正撞见她眼里的光。"听说新学校的图书馆，有面更大的落地窗。"她说。

关星宇握紧她的手，看了眼窗外掠过的银杏道。叶子又黄了，像四年里每一个秋天那样。他知道有些告别不是结束，就像那些解到一半的题，那些没说完的话，都会在新的地方，继续生长。

周海在前面突然喊："快看！黄导在挥手！"

关星宇抬头，看见老教授站在银杏树下，举着他的宝贝茶壶，像在敬一杯看不见的酒。远处的教学楼上，"京海大学"四个字在夕阳里闪着光，像一个温柔的句号，又像一个崭新的逗号。

再见了，京海大学。

再见了，我们发烫的青春。