秋假的清晨总比平日多了几分慵懒，叶晚是被窗外的鸟鸣叫醒的。阳光透过纱帘漫进房间，落在床头那本摊开的绘本上——正是昨天在老书店找到的、封皮已经微微卷边的《楠木与星》。指尖抚过熟悉的插画，昨天老巷子里的温暖还停留在心头，连空气里都像是裹着甜品店的甜香。

简单洗漱后，她走到客厅，刚泡好一杯温牛奶，门铃就响了。开门时，谢星辞正站在门口，手里提着一个浅棕色的纸袋，阳光落在他微垂的眼睫上，晕出柔和的光影。“早，”他声音清润，递过纸袋，“路过街角的面包店，买了你喜欢的蔓越莓吐司。”

叶晚接过纸袋，指尖触到温热的包装，心里也跟着暖起来：“你怎么知道我没吃早饭？”

“猜的。”谢星辞走进屋，目光扫过客厅角落的钢琴，琴盖半开着，露出里面锃亮的琴键，“琴房收拾好了？”

“嗯，昨天就擦过了。”叶晚把吐司放在餐桌上，转身去拿琴谱，“今天练《秋日私语》，你之前说过这首的节奏要再柔一点。”

两人一起走进琴房，不大的空间里飘着淡淡的木质清香。谢星辞坐在琴凳一侧，看着叶晚翻开琴谱，指尖轻轻落在琴键上。第一个音符落下时，轻柔的旋律缓缓流淌，像秋日的风拂过湖面，又像老巷子里的阳光，温柔又治愈。

叶晚弹到中段时，节奏微微顿了一下，指尖有些发紧。谢星辞没说话，只是伸手，轻轻覆在她的手背上，带着她慢慢按下下一个琴键。他的掌心温热，力度恰到好处，带着让人安心的力量。“别着急，跟着呼吸走。”他的声音就在耳边，低沉又清晰。

叶晚的心跳漏了一拍，侧头时，正好对上他的眼睛。他的目光落在琴键上，专注而温柔，阳光从窗户照进来，在他眼底漾开细碎的光。她连忙收回目光，跟着他的节奏继续弹奏，旋律渐渐流畅起来，琴房里只剩下温柔的琴声，和两人相触的指尖传来的温度。

一曲终了，余音绕梁。叶晚抽回手，指尖还残留着他的温度，脸颊微微发烫。谢星辞看着她泛红的耳尖，嘴角勾起一抹浅淡的笑意：“进步很大，比昨天稳多了。”

“还不是你教得好。”叶晚小声说，低头整理琴谱，掩饰自己的慌乱。

就在这时，叶晚的手机响了，是陆眠发来的语音，语气里满是雀跃：“晚晚！沈屹约我下午去老巷子的咖啡馆看书！就是你以前住的地方改的那家！他说那里安静，适合刷题！”

叶晚笑着回了句“恭喜你呀”，挂了电话，转头看向谢星辞：“陆眠和沈屹约了下午去咖啡馆。”

“挺好。”谢星辞点头，目光落在她脸上，“我们下午也出去走走？附近的公园开了菊展，想去看看吗？”

“好啊。”叶晚立刻答应，她喜欢和谢星辞待在一起，不管做什么，都觉得安心又舒服。

中午两人简单吃了吐司和牛奶，谢星辞帮叶晚收拾琴房，看着她把琴谱一本本归类，动作认真又细致。阳光渐渐西移，琴房里的光影慢慢移动，时光仿佛都慢了下来。

下午出门时，秋阳正好，公园里的菊花开得热烈，黄的、白的、粉的，层层叠叠，在秋风里摇曳生姿。谢星辞走在叶晚身侧，时不时帮她拨开挡路的花枝，两人沿着湖边的小路慢慢走，聊着学校里的趣事，聊着老巷子的回忆，聊着彼此的喜好。

走到湖边的长椅上坐下时，谢星辞从口袋里拿出一个小小的盒子，递给叶晚：“昨天在书店看到的，觉得你会喜欢。”

叶晚打开盒子，里面是一枚小小的楠木书签，上面刻着一片小小的叶子，纹路清晰，还带着淡淡的楠木香气。“好漂亮。”她拿起书签，指尖轻轻摩挲着刻痕，心里满是欢喜，“谢谢你，星辞。”

“喜欢就好。”谢星辞看着她，目光温柔得能滴出水来，“以后，每次看书，都能想起我。”

叶晚的心跳又快了起来，她抬头，撞进他深邃的眼眸里，里面盛着她的身影，还有她看不懂的、满满的温柔。她张了张嘴，想说什么，却又不知道该说什么，只能轻轻点头，把书签紧紧握在手里。

湖边的风轻轻吹着，带着菊花的清香，阳光洒在两人身上，温暖而静谧。不远处，有孩童的笑声传来，湖面波光粼粼，一切都美好得不像话。

而此时的老巷咖啡馆里，陆眠和沈屹正坐在靠窗的位置。沈屹低头看着书，偶尔抬眼，看向对面正认真刷题的陆眠，眼底的温柔藏都藏不住。陆眠偶尔抬头，对上他的目光，脸颊微红，却又笑着低下头，笔尖在纸上划过的速度，都快了几分。

秋假的时光，像被拉长的温柔画卷。叶晚的琴房里留着指尖相触的余温，陆眠的心底藏着小鹿乱撞的欢喜，谢星辞的温柔在慢慢靠近，沈屹的心意在悄悄显露。

旧时光的回忆还在温暖着他们，新的情愫在慢慢发酵，这个秋假的微甜，才刚刚开始蔓延。而那些藏在心底的隐秘心事，也在秋日的阳光里，一点点露出了端倪。

稳密星事