浅眠里尽是纷乱的碎片，母亲的怒骂、衣架落在身上的闷响、郁辰嚣张的笑，缠在一起往脑子里钻，郁墨是被后背的疼醒的，翻身时扯到磨破的皮肉，倒抽一口冷气，意识瞬间清明。

窗外的天已经擦黑，橘红色的霞光从窗纸的破洞钻进来，在斑驳的墙上投下细碎的影。房间里闷得很，混着淡淡的霉味和药膏的味道，她抬手摸了摸后背，指尖隔着薄衣触到凸起的伤痕，轻轻一碰，钻心的疼便顺着神经窜上来。

她撑着胳膊坐起身，浑身的骨头像散了架，每动一下都带着滞重的酸痛。摸过枕边的小镜子照了照，脸上的巴掌印淡了些，却依旧是显眼的红，眉骨的疤结了薄薄的痂，手背的青紫肿得更高了，连带着手腕都有些抬不起来。

摸出药膏，她反手往后背抹，动作笨拙又艰难，药膏沾到伤口时，尖锐的疼让她咬着唇，额角沁出细密的汗。好不容易抹完，胳膊酸得抬不起来，她瘫坐在床上，看着掌心残留的药膏，忽然想起小时候摔破膝盖，母亲会蹲下来轻轻给她涂药，吹着伤口说“不疼了”，那点暖意，如今想起来，竟像上辈子的事。

肚子又开始咕咕叫，比白天更甚，空落落的胃里一阵阵抽痛，像是有只手在里面攥着。她想起厨房或许还有剩饭，便扶着墙慢慢挪出去，脚步虚浮，像踩在棉花上。

屋子里静悄悄的，龙眼树的影子拉得老长，地上还留着白天被衣架抽打时掉的几根头发，沾着灰尘，孤零零地贴在水泥地上。厨房的灯没开，昏暗中，她摸开灶台的柜门，里面空空的，碗柜里只有几个沾着油渍的空碗，连一点剩饭粒都没有。

心口沉了沉，她又摸去客厅，茶几上摆着郁辰吃剩的零食包装袋，薯片渣、糖果纸散了一地，还有半瓶没喝完的酸奶，插着吸管，想来是郁辰喝了一半扔在这的。她走过去，拿起那瓶酸奶，指尖触到微凉的瓶身，犹豫了一瞬，还是拔开吸管抿了一口。

酸酸甜甜的味道滑进喉咙，熨帖了空荡的胃，这是她这几天吃到的唯一一点甜。她小口小口地喝着，不敢快，怕喝完了，这点甜就也没了，喝到最后，连瓶壁上沾着的一点酸奶都舔得干干净净。

收拾好茶几上的垃圾，她刚要转身回房，就听见院门外传来钥匙转动的声音，心脏猛地一缩，下意识地躲到门后，连呼吸都放得极轻。

是母亲和郁辰回来了。

郁辰的叫嚷声先传进来，“妈，我要点外卖，你答应我的！”紧接着是母亲温柔的应和声，“知道啦，刚给你点了，快进屋，别摔着。”

门被推开，暖黄的灯光从外面照进来，落在郁墨脚边，她缩在门后，看着母亲牵着郁辰的手走进来，郁辰手里攥着一大袋零食，嘴里叼着炸鸡腿，油汁顺着嘴角往下滴。母亲替他擦着嘴，眉眼间的温柔，是郁墨从未得到过的。

她屏住呼吸，看着两人走进客厅，听着郁辰叽叽喳喳地说着商场里的趣事，母亲时不时应和着，笑声落在空气里，刺得郁墨耳膜发疼。她贴着冰冷的门板，手心沁出冷汗，后背的伤还在疼，却比不上心口的寒凉，一点点往骨头缝里钻。

不知过了多久，客厅里的动静小了些，母亲在喊郁辰洗澡，郁辰闹着要先吃零食，两人拌着嘴，往卫生间去了。郁墨才敢轻轻挪出来，像一只受惊的小兽，贴着墙根往自己的房间走，脚步轻得像一片羽毛，生怕发出一点声响。

刚推开门，身后就传来母亲的声音，冷不丁的，像一盆冰水浇下来：“站那干什么？”

郁墨的身体瞬间僵住，浑身的血液仿佛都凝固了，慢慢转过身，垂着头，手指死死攥着衣角，“没、没干什么。”

母亲走过来，目光在她身上扫了一圈，最后落在她攥紧的手上，眉头皱起，“我回来这么久，不知道出来倒杯水？眼里一点活都没有，白养你了！”

她没敢辩解，只是低声应着“知道了”，转身往厨房走，脚步更快，几乎是小跑。烧水煮茶，指尖碰到滚烫的壶壁，烫出一片红，她也只是咬着唇，没发出一点声音。端着水杯递给母亲时，手背上的青紫露了出来，母亲瞥了一眼，没说什么，接过水杯喝了一口，又挥挥手，“滚回你房间去，别在这碍眼。”

郁墨如蒙大赦，快步走回房间，反手关上门，背靠着门板滑坐下来，大口大口地喘着气，心脏还在疯狂跳动，后背的疼又开始翻涌，混着满心的慌乱，让她觉得连呼吸都费劲。

屋里彻底黑了，她没敢开灯，怕引来母亲的注意，就那样坐在黑暗里，看着窗外透进来的一点微光，指尖摸着床垫下的笔记本，纸页的粗糙触感透过指尖传来，让她稍稍安定。

她慢慢摸出笔记本，借着窗外的微光，翻到空白的一页，指尖捏着笔，顿了很久，才一笔一划地写。字迹依旧歪扭，却比平时更用力，笔尖戳破了纸页，墨痕晕开，像她此刻翻涌的情绪。

“今天喝到了酸奶，是甜的。”

“想逃，想走得远远的，去有甜的地方。”

写完，她把笔记本重新塞回床垫下，蜷起腿，把脸埋在膝盖里。院子里的灯灭了，母亲和郁辰的呼吸声渐渐传来，隔着薄薄的墙，却像隔着两个世界。

身上的伤还在隐隐作痛，肚子依旧是空的，可那一口酸奶的甜，却像一点星火，落在了心底的寒夜里。她想起纸页上的“远方”，那两个字模糊却坚定，像一根细索，攥在手里，就能撑着她熬过这漫漫长夜。

夜风吹过龙眼树，叶子沙沙响，月光从窗纸的破洞钻进来，落在她的手背上，轻轻覆过那片青紫。郁墨闭着眼，把那点甜记在心里，一点点攒着，攒着那点微弱的希望，等着有一天，能带着这点甜，走出这片无边的苦难。

窗外的夜还很长，可她知道，只要熬下去，总会等到天亮的。

可是……天亮真的会到来吗？