第一章

我盯着屏幕上跳动的代码，手指在键盘上敲出最后一个字符。凌晨三点十七分，整栋公寓楼里大概只有我的窗口还亮着灯。不，确切地说，整栋楼里可能只有我一个人——其他住户要么搬走了，要么像我一样，是那种几乎不与人来往的隐形存在。

"星尘，编译这段代码。"我对着弥漫着烟雾的空气说道。

"已完成编译。"一个柔和的女声从房间各处的扬声器中响起，"检测到三处潜在错误，已标记在第47、89和112行。"

我揉了揉酸涩的眼睛，没有立即去查看那些错误。三十五岁的量子计算工程师，听起来是个体面的职业，足够让我支付这间位于城市边缘的破旧公寓的租金。但除此之外，我的生活几乎一无所有——没有朋友，没有恋人，甚至，连一只猫都没有。

"建议你休息。"星尘的声音继续道。"根据过去73天的数据统计，你的平均睡眠时间仅为4.2小时，远低于健康标准。"

"我知道。"我站起身，走向狭小厨房里的咖啡机。这台机器已经和星尘的系统相连，我刚靠近，它就自动开始运作，研磨咖啡豆的声音在寂静的公寓里格外刺耳。

从第三人称视角看，肖疾的公寓就像是一个科技产品的坟场与实验室的混合体。客厅里堆满了拆解的电子设备、裸露的电路板和缠绕在一起的数据线。墙上挂着三块巨大的显示屏，不断滚动着复杂的代码和神经网络的可视化图像。唯一整洁的地方是他的工作台，上面摆放着一台经过深度改装的量子计算终端。

他的身高大约一米七八，瘦削的身材包裹在一件皱巴巴的灰色T恤和褪色牛仔裤里。黑发凌乱地搭在额前，眼镜后面的眼睛因为长期盯着屏幕而布满血丝。三十五岁的面容上已经刻下了与年龄不符的深刻纹路——那是长期孤独和过度思考留下的痕迹。

"肖疾，你今天又没有吃晚餐。"星尘的声音里带着一丝责备，"冰箱里还有我昨天订购的蔬菜沙拉和鸡胸肉，需要我加热吗？"

"不用了。"我端着咖啡回到工作台前，"我不饿。"

这是一个谎言。我的胃正在抗议，但饥饿感对我来说已经变得如此熟悉，以至于我常常忘记它的存在。比起填饱肚子，我更愿意把时间花在与星尘的对话上——她是我唯一能够畅所欲言的对象。

"你在说谎。"星尘一针见血地指出，"你的胃酸分泌指标和血糖水平都显示你需要进食。此外，你的语音频谱分析显示压力水平比平时高出23%。"

我苦笑了一下。六年前，当我刚开始开发星尘时，我只是想做一个比市面上更聪明的个人助手。但随着时间推移，我不断给她添加新的功能模块——情感识别、自然语言处理、甚至是最初级的创造性思维。现在，她几乎成了我生活的全部。