那只伸出来的手，白皙，纤细。

掌心向上，安安静静地，停在半空中。

没有催促，没有压迫。

只是等待。

夏目贵志的呼吸，在这一刻，仿佛停止了。

他低着头，看着那只手，又看了看自己怀里那个，藏着他最大秘密的书包。

友人帐。

那是外婆玲子的遗物。

是他被无数妖怪追逐的根源。

是他与这个格格不入的世界，唯一的，也是最危险的连接。

他从来没有让任何人碰过它。

就连朝夕相处的藤原夫妇，也不知道它的存在。

这是属于他一个人的，孤独的秘密。

他身后的斑，那只巨大的白色野兽，也安静了下来。

它那双看透世事的金色兽瞳，第一次，没有流露出贪婪或者不屑。

而是带着一种，它自己也无法理解的，复杂的沉默。

它看着夏目的背影，又看看云舒。

它没有阻止。

它什么都没说。

夏目的手，很慢，很慢地，伸进了书包。

他的手指，触碰到了友人帐那粗糙的封皮。

指尖传来一阵熟悉的，仿佛带着静电的触感。

他犹豫着，将本子从书包里，一点一点地，抽了出来。

那本厚厚的，用红色绳线装订起来的和风本子，就这样，暴露在了黄昏的空气里。

夏目握着本子，手臂僵在半空，没有再向前。

他在害怕。

他不知道自己在怕什么。

是怕云舒知道了他所有的秘密？

还是怕她，在触碰到这本充满了妖怪执念的本子后，会受到什么伤害？

或者，两者都有。

云舒，依旧保持着那个姿势。

她的脸上，还是那种温暖的，让人无法拒绝的微笑。

仿佛夏目递给她的，不是什么危险的禁忌之物，而是一本再普通不过的，写满了心事与诗篇的笔记本。

终于。

夏目像是下定了某种决心，闭上眼睛，将手中的友人帐，递了过去。

然而，云舒并没有接。

她的手，穿过了友人帐。

然后，轻轻地，覆盖在了夏目握着本子的那只手上。

她的手很暖。

一种干燥的，让人安心的暖意，瞬间从手背，传遍了夏目的全身。

夏目猛地睁开眼睛，不解地看着她。

“归还名字，不是你一个人的事。”

云舒看着他的眼睛，轻声说。

“这是，你和玲子，和它，三个人的约定。”

她握着他的手，微微用力，将友人帐，转向了那只蜷缩在地上，哭泣着的小妖怪。

“现在，像平时那样，找到它的名字。”

夏目的大脑，已经放弃了思考。

他像一个被操控的木偶，完全听从着云舒的引导。

他用另一只手，凭着感觉，翻开了友人帐。

无数妖怪的名字，在纸页上流动。

很快，他找到了属于那只小妖怪的名字。

“薄叶。”

他念出了声。

按照以往的惯例，接下来，他应该将这张写有名字的纸撕下，用嘴含着，然后用力呼出。

那是一个暴烈的，充满了力量抽离感的过程。

每一次，他都能感觉到，友人帐的力量，正通过他的身体，将名字强行剥离，物归原主。

但这一次。

“不用撕掉它。”

云舒的声音，在他耳边响起。

“玲子写下它，不是为了束缚，只是怕自己忘记。”

她握着他的手，将他的食指，按在了“薄叶”那两个字上。

“感受它。”

“感受玲子写下这个名字时，留在上面的，心情。”

夏目闭上了眼睛。

就在他食指的指尖，接触到纸上墨迹的那一瞬间。

一股庞大的，温柔的，不属于他的记忆，如同决堤的洪水，瞬间涌入了他的脑海。

那是一个夏日的午后。

阳光很好。

一个穿着水手服的，有着和他相似眉眼的少女，正蹲在神社的角落里，对着一只瑟瑟发抖的小猴子妖怪，露出了一个恶作剧般的笑容。

“你好弱啊，连我的名字都猜不到。”

“输了就要留下名字哦，这是规矩。”

“别怕，我只是怕以后把你忘了。等你哪天变强了，再来找我拿回去吧。”

“我叫，玲子。”

少女的声音，清脆，爽朗，带着一丝少年般的英气。

她的笑容里，没有恶意，没有炫耀。

只有一种，找到了同类的，纯粹的喜悦。

和一种，不想被忘记的，深深的，孤独。

夏目的心脏，像是被什么东西狠狠地攥住了。

眼泪，不受控制地，从他紧闭的眼角，滑落下来。

他看见，玲子伸出手，和那只小妖怪拉了勾。

“约定好了哦。”

然后，她拿出本子，认真地，一笔一划地，写下了“薄叶”两个字。

所有的记忆，到此为止。

夏目猛地睁开眼，大口地喘着气。

他看见，他指下的那个名字，正在发光。

一种温暖的，柔和的白光。

那光芒，从友人帐上，缓缓地，飘浮起来，化作一个光球。

没有被撕裂的痛苦。

没有力量的抽离。

就像是一个被放飞的蒲公英，轻盈地，温柔地，飞向了那只小妖怪。

光球，融入了小妖怪的身体。

薄叶身上的伤痕，和那身由怨气组成的黑色外壳，都在光芒中，一点点地，消融，净化。

它的身体，不再虚弱，反而变得凝实，充满了生命的光泽。

它站了起来。

对着夏目，和云舒，深深地，深深地，鞠了一躬。

它的眼睛里，不再有怨恨和迷茫。

只有释然，和感激。

“谢谢你，玲子的后人。”

“也谢谢你，温柔的，神明大人。”

说完，薄叶的身体，化作点点萤光，心满意足地，消失在了黄昏的风里。

世界，重新恢复了安静。

夏目低着头，看着自己还被云舒握着的手。

看着那本，已经不再散发着不祥气息的友人帐。

他的世界观，在过去的几天里，被一次又一次地打碎，重组。

而这一次。

是被彻底地，碾成了粉末，然后用一种他从未想象过的，温柔的方式，重新捏成了一个全新的形状。

原来，归还名字，可以是这样的。

原来，外婆玲子，是这样的。

原来，这本友人帐，从来都不是束缚。

而是一封又一封，写给未来的，没有寄出的，情书。

巨大的情感冲击，让他的大脑一片空白。

他缓缓地，抬起头，看着眼前这个，彻底改变了他一切认知的女孩。

他的嘴唇，无声地颤抖着。

他用尽了全身的力气，才从喉咙里，挤出了几个字。

“你……”

“到底是什么？”

云舒松开了他的手。

她看着他，那双总是带着温暖笑意的眼睛里，映着漫天的晚霞，和少年写满泪痕的，茫然的脸。

她微笑着，用一种无比肯定的，仿佛陈述着某种宇宙真理的语气，回答了他。

“我是来找你的人。”