《藤条筐》
门后的藤条筐,藤条断了两根,筐底垫着旧布。是奶奶装针线用的,说“藤条软和,拿取不刮手”。
小孙女总往里面塞石子,说“是装宝石的百宝箱”。今早筐子斜在墙角,缠着根红头绳。
她要随姑姑去城里,昨夜数着藤条说“别让老鼠咬坏了你”。
暮色漫过门槛,藤条的涩味里,似有她丢石子的咚咚声。