《石碾盘》
村口的石碾盘,碾槽磨得溜光,盘边缺了块月牙。是老人们碾谷用的,说“石头硬,碾得米糠分家”。
小儿子总爬上去坐,说“是我的大月亮”。今早碾盘空着,碾棍斜倚着沾片桐叶。
他要随父亲去县城,昨夜摸着石纹说“别让青苔盖了你”。
晨雾漫过碾道,石头的凉味里,似有他爬碾的咚咚声。