第一章

夜色像一块浸了墨的绒布，沉沉压在城市的上空。顶层总裁办公室的灯还亮着，马嘉祺指尖夹着一支未点燃的烟，目光落在桌前的文件上，却没看进去一个字。

“马总，这是您要的季度报表，还有明天的行程安排。”丁程鑫的声音清浅，带着一贯的温和，他将文件轻轻放在马嘉祺面前，指尖不经意擦过对方的手背，像一阵微凉的风。

马嘉祺抬眼，看向站在桌前的人。丁程鑫穿着合身的黑色西装，身形清瘦，眉眼柔和，是他用了三年的助理，也是他藏在心底，不敢触碰的光。三年来，丁程鑫把他的生活和工作打理得井井有条，从一杯温度刚好的咖啡，到一份精准到分钟的行程，他的存在，早已成了马嘉祺生活里不可或缺的部分。

“知道了，你先回去吧，很晚了。”马嘉祺收回目光，声音里带着一丝不易察觉的沙哑。今晚的应酬喝了不少酒，酒精在血管里翻涌，让他的视线有些模糊，也让心底的那点念想，愈发清晰。

丁程鑫点点头，刚转身要走，手腕却被马嘉祺猛地抓住。他回头，撞进马嘉祺深邃的眼眸里，那里面翻涌着他看不懂的情绪，有醉意，有隐忍，还有一丝近乎疯狂的占有欲。

“马总？”丁程鑫的心跳漏了一拍，声音微微发颤。

马嘉祺没说话，只是用力将他拉进怀里，滚烫的呼吸落在他的颈侧，带着浓烈的酒气。“阿程，别走。”他的声音低沉，带着祈求，“陪我一会儿。”

丁程鑫僵在原地，身体被马嘉祺紧紧抱着，能清晰地感受到对方的心跳，还有那股熟悉的雪松味信息素，强势地包裹着他。他想推开，却又舍不得，心底那点藏了许久的情愫，在这一刻，被酒精催化，破土而出。

后来的一切，都像一场失控的梦。办公室的沙发成了唯一的落点，衣物散落一地，暧昧的喘息与低吟交织，雪松与奶橘的信息素疯狂缠绕，打破了所有的界限，也撕碎了两人之间那层小心翼翼的伪装。

丁程鑫是被清晨的阳光刺醒的。

他猛地睁开眼，头痛欲裂，身体的酸痛提醒着他昨晚发生的一切。身边的位置已经空了，只有残留的温度，证明马嘉祺曾在这里。

他慌乱地坐起身，抓起散落的衣物，手忙脚乱地穿上，指尖止不住地颤抖。昨晚的画面在脑海里回放，每一个细节都清晰得让他脸颊发烫，也让他心慌意乱。

他是马嘉祺的助理，是下属，而马嘉祺是他的老板，是高高在上的总裁。这场意外，像一把火，烧尽了他们之间所有的规矩与距离，也让他无处可逃。

丁程鑫不敢再停留，他几乎是逃一般地离开了总裁办公室，甚至不敢回头看一眼。他知道，马嘉祺醒来后，他们之间的关系，再也回不到从前了。与其面对尴尬的局面，不如彻底离开。

他回到自己的公寓，简单收拾了几件行李，然后直奔马嘉祺的公司。前台看到他，笑着打招呼：“丁助理，早啊，马总在办公室等您呢。”

丁程鑫扯出一个勉强的笑，摇了摇头，径直走向人事部。他将早已写好的辞职信放在桌上，声音平静：“麻烦帮我办理离职手续，我要辞职。”

人事部的经理愣了一下，看着他苍白的脸色，欲言又止，最终还是点了头：“好，我知道了，手续我会尽快办好。”

丁程鑫没等手续办完，转身就走。他直奔机场，用最快的速度买了一张飞往国外的机票，没有目的地，只是想逃离这座城市，逃离马嘉祺，逃离那场失控的意外。

飞机起飞的那一刻，丁程鑫看着窗外越来越小的城市，眼泪终于忍不住落了下来。他摸了摸自己的小腹，那里还平坦，却仿佛已经有了什么东西，在悄悄生根发芽。

而国内，马嘉祺醒来时，办公室里早已没了丁程鑫的身影。只有沙发上凌乱的痕迹，和空气中残留的奶橘香，提醒着他昨晚的疯狂。

他心头一紧，立刻给丁程鑫打电话，却只听到冰冷的“您所拨打的电话已关机”。他又打给人事部，得到的消息是——丁程鑫提交了辞职信，已经离开了公司。

马嘉祺的心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，疼得他喘不过气。他疯了一样派人去找，调监控，查行程，动用了所有的人脉，却只查到丁程鑫买了一张出国的机票，至于去了哪个国家，杳无音信。

“继续找，掘地三尺也要把他找出来！”马嘉祺对着下属怒吼，眼底满是猩红的焦急与慌乱。他从来没有这么害怕过，害怕丁程鑫就这么消失在他的世界里，再也不回来。

十个月，整整十个月。

马嘉祺派人找遍了世界各地，每一个可能的角落，都留下了他的人，却始终没有丁程鑫的消息。他像一只困兽，在空荡荡的办公室里徘徊，看着丁程鑫曾经用过的办公桌，看着他留下的咖啡杯，看着那些被他整理得整整齐齐的文件，心里的空缺，越来越大。

酒精成了他的慰藉，深夜的办公室里，总是弥漫着浓烈的酒气。他试图用工作麻痹自己，把所有的时间都填满，开会，谈判，加班，让自己忙到没有时间去想丁程鑫，没有时间去心疼，没有时间去后悔。

第十个月的最后一天，马嘉祺坐在办公室里，看着窗外的夜色，终于缓缓闭上了眼。他拿起手机，删掉了所有关于丁程鑫的联系方式，删掉了那些找了十个月的报告，声音沙哑，却带着决绝：“不用找了，撤回来吧。”

他以为，用工作填满所有空隙，就能强制忘记丁程鑫，忘记那场意外，忘记那个藏在他心底三年的人。他以为，时间可以冲淡一切，让他回到从前，做回那个冷漠的马总，没有软肋，没有牵挂。

可只有他自己知道，每当深夜来临，每当雪松味的信息素漫开，他总会想起那个清瘦的身影，想起他温和的笑，想起他慌乱的眼神，想起那场失控的夜晚，还有那个，他找了十个月，却终究没能找到的人。

烬火燃尽，晚风过境，他以为忘记了，却不知道，那份执念，早已刻进了骨血里，再也抹不去。

而远在异国的丁程鑫，看着手里的孕检单，上面清晰的“怀孕”两个字，让他的眼泪再次滑落。他轻轻抚摸着小腹，那里已经微微隆起，十个月的时光，他一个人熬过了孕吐，熬过了孤独，熬过了所有的思念与委屈。

他不知道马嘉祺在找他，更不知道，那个他逃离的人，用了十个月的时间，疯了一样寻他，最后却只能用工作，麻痹自己，假装忘记。

两个相爱的人，隔着千山万水，隔着一场意外，隔着十个月的时光，在各自的世界里，守着一份无人知晓的思念，独自前行。

未完继续