红。
不是喜庆的红，是烧起来的红。
盖头边缘垂下来，像一道血帘子。我盯着地上那半片干桂花，黑了边，蜷着身子，卡在金砖缝里，像被踩进地里的半截指甲。
铜漏滴答。
一、二、三……
我数到三百二十七。
他第三次起身时，袍角扫过紫檀案沿，发出极轻的“嘶啦”声，像刀刃刮过生铁。
我听见了。
也听见靴底碾过桂花的“咔”。
很脆，很细，像骨头裂开前最后一丝声响。
屏风后头，抽泣声又来了——不是哭，是噎住的气，从喉咙里硬挤出来的，断了半截，又泄出一点呜咽，像被掐住脖子的猫。
我没动。
嫁衣金线勒进锁骨，一呼吸就疼。额角被盖头粗麻布磨得发烫，汗珠顺着鬓角往下淌，没落到底，就被热气蒸干了。
我左手藏在宽袖里，四指蜷着，拇指压在掌心。
指甲陷进去。
一下。
两下。
第三下，皮破了。
血珠涌出来，混着今晨涂的朱砂胭脂，在掌心晕开一小片湿红，黏腻，温热，带着铁锈味。
我数着呼吸。
他三百二十七次屏息，我三百二十七次掐自己。
不是为了忍，是为了校准。
校准这具身体还能撑多久，校准这桩婚还能撑几息，校准谢昭这个人——到底还剩几分是活的。
铜漏又滴。
嗒。
烛火猛地跳了一下。
龙凤烛泪堆在烛台边缘，凝成暗红痂块，一滴、两滴、三滴……缓缓淌下，像血，又不像血——血是热的，会流，会溅，会喷；这烛泪是冷的，死的，只往下坠，坠成一堆堆僵硬的壳。
我忽然想笑。
不是苦笑，不是冷笑，是真想笑。
可嘴还没张开，喉头先滚了一下。
干。
痒。
像塞了一把晒干的桂花，甜里泛苦，苦里带腥。
我抬眼，透过盖头最薄那一层纱，看见他玄色云纹锦袍的下摆。
停在离我三步远的地方。
没跪，没拜，没掀盖头。
太子萧景珩，枯坐案后，像一尊没开光的神像。
而我，是供在神龛里、还没点香的祭品。
祭品若自己举刀——
刀尖该朝哪？
朝他？我谢家满门清贵，不弑君。
朝地？这金砖太硬，磕不碎。
朝自己？我谢昭的命，还没贱到拿来自戕。
那就朝这桩婚。
朝这顶盖头。
朝这满殿假火、假金、假喜。
我动了。
左手从袖中抽出。
不是抬手，是撕。
指尖勾住盖头右角，猛地往上掀！
猩红布帛翻飞，像一面被血浸透的旗，呼啦一声，劈开眼前那团灼烫的红雾。
光劈头浇下。
烛火太亮，刺得我瞬时眯眼，眼泪没出来，眼尾却烫得发酸。
我眨了一下。
再睁眼。
他坐在那儿，脸是白的，嘴唇是淡的，手指搭在膝上，指节绷得发青。
他没看我。
目光钉在案上那张素笺上——我早放好了，纸角微卷，墨迹未干。
“呵。”
我笑出声。
短，脆，清越。
像冰面裂开第一道缝，又像剑鞘弹开最后一寸。
他眼睫一颤。
我转身，没走，只是侧身，伸手取案上青玉酒壶。
壶身沁凉，滑润，雕着双螭衔环。
我拔开塞子，注酒。
琥珀色酒液倾入白玉盏，满至将溢。
我端起。
没敬天，没敬地，没敬他。
手腕一倾。
酒泼出去。
半盏，全泼在地上。
酒液漫过那半片干桂花，浸黑它蜷曲的边，蒸腾起一股微弱酒气，混着地上铁锈味、烛火焦味、还有……一丝极淡的、若有若无的桂花甜香。
不是新桂，是陈年干桂，晒透了，晒枯了，晒得只剩一点魂。
我放下空盏，声音平平的，像在说今日天气：“敬天地——代我谢氏，谢您不收这桩婚。”
他终于抬眼。
眼底没有怒，没有羞，没有愧。
只有一片深潭，黑得不见底，却有暗流在底下撞。
我往前一步，把素笺推过去。
纸面朝上。
墨字如刀：
殿下签了。\
五年后我自请废后，绝不碍您立柳姑娘为后。
字不多，句句带钩。
“自请”——不是您下旨，是我开口。
“绝不碍”——您想立谁，我谢昭不拦，不闹，不哭，不跪，只当这五年，是租给您的一座空凤仪殿。
他没伸手。
只盯着那行字。
三息。
我数着。
第一息，他喉结动了一下。
第二息，他右手食指蜷起，指甲刮过紫檀案面，发出极轻的“吱”一声。
第三息——
他抬手，不是拿笔，是抓起我刚放下的白玉盏。
瓷盏入手，他指节骤然暴起，青筋如游蛇凸起，手背皮肤绷得发亮。
“咔嚓。”
一声脆响。
不是玉碎，是瓷裂。
蛛网状裂痕瞬间爬满盏身，他掌心一合，再松开。
三道血口，横在手心。
血珠滚出来，一颗，两颗，三颗。
最大的那颗，圆润，饱满，颤巍巍悬在指尖，晃了两下，直直坠下。
正正砸在素笺“谢昭”二字上。
墨迹被血洇开。
“谢”字右下角洇成一团暗红，“昭”字横折钩被血珠裹住，缓缓滑落，像一条红虫，爬过纸面，爬向“五年后”三个字。
我盯着那滴血。
没看他脸。
只盯血。
血珠颤动。
血珠滑落。
血珠停在“昭”字末笔。
我忽然意识到一件事。
龙血也是温的。
会渗，会痛，会洇开。
和我掌心流的血，没有区别。
他手还在抖。
血顺着指缝往下淌，滴在案上，滴在纸上，滴在那方空白圣旨摹本的边角。
我从袖中再取一纸。
明黄笺，薄而韧，边角裁得极齐。
没字。
只盖着一方朱砂印。
印文模糊，唯“奉天承运”四字清晰可辨——是仿的，刀工拙劣，边角毛糙，像小孩描红。
我轻轻覆在他染血的手背上。
纸是凉的。
血是热的。
他手背肌肉猛地一缩。
烛火“噼啪”爆响。
灯花炸开，火光跃动。
就在那一瞬，他瞳孔骤然失焦。
不是看我，不是看纸，不是看血。
是往里收，往里塌，像被抽掉脊骨的纸人，眼底那点黑潭，轰然坍缩成一个针尖大的黑洞。
我余光扫过屏风。
那里静了。
哭声没了。
连呼吸声都听不见。
死寂。
我后退半步。
嫁衣下摆扫过地面，拂过酒渍，拂过桂花残骸，拂过那几滴未干的血。
金线在烛火下闪过一道冷光，像刀锋回鞘。
我目光掠过协议末页。
烛光斜照。
纸页边角，不起眼处，一道银线密绣的“昭”字，幽微一闪。
细看针脚——起针是谢家老绣娘惯用的“回峰针”，收针是“藏尾结”，走向……是三年后户部贪墨案卷封印纹路。
分毫不差。
我抬脚。
跨过门槛。
夜风从殿外灌进来，掀动嫁衣一角。
袖口被风带起。
露出我左手腕内侧。
一道疤。
细如发丝。
月光从殿门斜切进来，刚好照在那道疤上。
白，浅，弯，像一道未愈的旧月牙。
我站着没动。
风停了。
袖口垂落。
可我知道——
柳莺莺左手小指上，也有一道疤。
走向、弧度、长度。
分毫不差。
殿内，铜漏滴答。
嗒。
我听见他开口。
声音哑得像砂纸磨过粗陶。
“谢昭。”
我没回头。
只听见他喉结又滚了一下。
然后，是纸页被攥紧的窸窣声。
像攥住一根将断未断的弦。
\[正文完\]\
\[本章完\]
京公网安备11010502036362号