蝉鸣撕扯着七月的热浪，七月末的夏天微风轻拂，空气中弥漫着花香和清凉。阮析攥着数学练习册站在便利店冷柜前，指尖压在粗糙的封面纹理上，微微泛白。

　　冰柜的冷光漫过她校服领口的褶皱，那片蓝白布料下露出的脖颈皮肤，白得像某种易碎的瓷器。

　　因为身体原因阮析转学来到七中，一个重点高中。

　　三个影子斜斜地切过来，挡住了她眼前的香草冰淇淋。

　　“小妹妹，借点钱花花？”声音黏腻，裹着廉价香烟和汗水混合的气味。看这样子不像是七中的学生。

　　阮析并不想和他们有来往，后腰抵上冰凉的货架金属边缘，练习册边角在掌心汗湿的温度里，慢慢洇出深色的褶皱。即使再小的声音在这一刻都格外清晰。货架上整齐排列的零食包装反射着冷白色的光，像无数只冰冷的眼睛。阮析正想着怎么离开这里。

　　玻璃门被什么东西重重撞击的声响炸开，蝉鸣骤歇。

　　穿黑色卫衣的少年推门进来，额发被汗浸湿了几缕，随意地贴在眉骨上。他手里拎着一罐可乐，铝罐表面凝结的水珠正簌簌往下滚，指尖被冰得泛红，与罐身上鲜艳的红色标签形成一种突兀又奇异的对照。他没有看货架这边，目光先落在那个为首的黄发男生脸上，脚步顿了顿。

　　“王坤龙。”

　　就三个字，平平淡淡，像在陈述一个事实。可那黄发男生肩膀明显一缩，脸上那点流里流气的神情瞬间冻住了。他旁边两个同伴也跟着噤声，眼神在江斫和店外之间飘忽。

　　江斫没再说话，拎着可乐走过去。他没看阮析，仿佛她只是货架旁一抹无关紧要的影子。他径直走到王坤龙面前，手臂抬起，很自然地、甚至带着点熟稔意味地，搭上了王坤龙的肩膀。那动作不像威慑，倒像是兄弟间寻常的勾肩搭背，只是他手臂落下的弧度带着某种不容挣脱的分量。

　　“走，”他侧过头，声音压低了点，只有他们那圈人能听见，“有事跟你说。”

　　王坤龙几乎是下意识地跟着他的力道转身。江斫揽着他的肩膀，将人半带半推地朝门口引，姿态甚至有些懒散。剩下两个男生互相看了一眼，一声不吭地跟了上去。自始至终，江斫没对阮析这边投来第二眼，只是在推开玻璃门前，脚步似乎有半秒不到的停滞，侧脸的轮廓在逆光里显得格外清晰，下颌线绷得有些紧。

　　门哐当一声合上，隔绝了外面模糊的交谈声。阮析透过玻璃，看见江斫微微侧头对王坤龙说着什么，王坤龙不断点头，脸上早没了刚才的嚣张。江斫的手臂还松松地搭在他肩上，那姿态不像对峙，更像是……一种无声的圈定和警告。然后，他拍了下王坤龙的后背，那三人便快步离开了，身影很快消失在街角。

　　阮析怔怔地收回目光，低头，却发现那支香草冰淇淋不知何时被放在了旁边的货架边缘，触手可及。包装纸沁着冰凉的水珠，沾湿了她的指尖。她拿起来，冰冷的触感顺着皮肤蔓延，方才凝滞的血液仿佛才开始重新流动。

　　她攥着冰淇淋和练习册走到收银台，指尖还在微微颤抖。店员是个染着栗色头发的大姐姐，扫完码后抬眼看了看她，又瞥向窗外，轻声说：“江斫那小子，倒是会管闲事。”

　　阮析愣了一下，没接话，只是默默付了钱。

　　推开玻璃门，热浪重新裹挟上来。夕阳正沉，将整条街染成暖橙色。她看见街对面，江斫正跨上一辆黑色机车，校服外套随意搭在车座上。他低头在口袋里翻找什么，动作间，一张纸片飘飘悠悠地掉出来，落在地上。

　　是张试卷。

　　阮析几乎是下意识地走过去，弯腰捡起。试卷被揉得皱巴巴的，又被人仔细展平过，边缘还残留着手指摩挲的痕迹。数学试卷，鲜红的“29”刺眼地躺在分数栏。姓名那里，是笔锋凌厉的两个字：江斫。

　　她抬头，机车已经发动，引擎轰鸣着撕裂夏日的黏稠空气。少年头也没回，黑色卫衣被风鼓满，像某种不驯的鸟张开的翼。夕阳把他的影子拉得很长，长得几乎要触到她的脚尖。

　　阮析将那张试卷小心抚平，夹进自己的数学练习册里。纸张粗糙的触感在指腹下停留了很久。

　　第二天踏入七中校园时，她还有些恍惚。这里的一切都与九中不同——教学楼更旧一些，墙皮斑驳，爬满了深绿色的常青藤；操场边的梧桐树高大茂密，蝉鸣从枝叶间倾泻而下，比记忆中的任何夏天都要喧嚣。

　　“同学们，安静一下，我说个事。”

　　七班的班主任姜曦芊站在讲台上，高高瘦瘦，戴着一副金框眼镜。除了个子高，她身上似乎没有什么太扎眼的特征，声音温和，语速平缓。

　　“今天，我们班要转来一个新同学。”

　　班级里顿时炸开锅。“新同学？男的女的？长得怎么样？”

　　姜曦芊笑了笑，眼角弯起细小的纹路：“我也不知道，我和你们一样期待。”

　　敲门声在喧闹中响起，很轻，但很清晰。门被推开，阮析走了进去。

　　所有的目光瞬间聚焦在她身上。她穿着干净宽松的蓝白校服，扎着高翘的马尾，几缕碎发拂过白皙的耳垂。晨风从敞开的窗户钻进来，掀起她额前的刘海，露出一双安静的眼睛。

　　“大家好，我叫阮析，很高兴认识你们。”声音软软的，像融化的棉花糖。

　　“欢迎欢迎！”班级异口同声，有几个男生吹了声口哨，立刻被姜曦芊的眼神制止了。

　　“阮析同学，你随便找个位置坐下吧。”

　　阮析环顾教室。大部分座位都满了，只有最后一排靠窗的位置空着，旁边堆了几本凌乱的书，桌面上用涂改液画了个歪歪扭扭的骷髅头。她没多想，走过去，放下书包。

　　“你好阮析，我叫时玖。”一个圆脸女生凑过来，眼睛亮晶晶的，“你长得好漂亮啊！”

　　“谢谢。”阮析微微一笑。

　　阮析指了指自己旁边的空位，示意时玖坐下

　　时玖却像被烫到一样连连摆手：“不不不，不用了，我可不敢坐这。”

　　“为什么？”

　　“这可是江斫的位置！”时玖压低声音，表情夸张，“七中校霸，很凶的！你是不知道，昨天晚上，我亲眼看见他在旁边巷子里打人，那个人好像是别的学校的，身上全是血……”她打了个寒噤，“他简直就是个疯子，还好我跑得快。”

　　阮析整理书本的手顿了顿。她想起昨天便利店那个少年，他搭在王坤龙肩上的手，他离开时头也不回的背影，还有那张29分的试卷。

　　“我觉得，”她轻声说，将一本练习册对齐边角放好，“只有知道真相才可以评判一个人。他应该不是那样的人。”

　　话虽如此，当她真正坐在这张桌子旁，看着那个骷髅头涂鸦时，心底还是浮起一丝寒意。桌肚里塞着揉成团的废纸、空掉的饮料罐，还有半包没拆封的香烟。她移开目光，专注地整理自己的东西。

　　上课铃打响，第一节是语文课。

　　沈一老师走进来时，班级安静了一瞬。她看起来很年轻，一头黑色中长碎发，气质温和，说话声音像春日的溪水。阮析看着她，有些出神——这样温柔的老师，与传闻中“不好惹”的七中似乎不太相称。

　　课上到一半，教室后门被推开。

　　所有目光齐刷刷转向门口。江斫站在那里，校服外套随意搭在肩上，里面是件简单的黑色T恤。他脸上没什么表情，只是朝沈一点了下头，算是打过招呼，然后径直朝最后一排走来。

　　脚步声不紧不慢，在寂静的教室里格外清晰。阮析能感觉到自己脊背微微绷紧。他在她身边停下，高大的影子罩下来，带着一点室外阳光的热度和淡淡的、类似于薄荷烟草的冷冽气息。

　　“怎么？不让我进去？”声音有些哑，带着刚睡醒般的懒怠。

　　阮析回过神，慌忙起身。椅子腿摩擦地面，发出刺耳的声响。她让开位置，江斫侧身进去，两人之间的距离瞬间缩短，她几乎能看清他睫毛在眼下投出的淡淡阴影。

　　他坐下，随手将书包塞进桌肚，动作间，昨天那种若有若无的薄荷烟草味更清晰了些。阮析重新坐下，手指在膝上无意识地蜷缩。

　　犹豫了很久，直到沈一老师开始讲解文言文注释，阮析才从书包里取出那张被抚平的试卷，轻轻推到两人桌子中间。

　　江斫原本已经趴下去的姿势顿住了。他侧过脸，目光落在试卷上那个鲜红的“29”上。看了好几秒，他才伸手，手指掠过纸张边缘——他的手指很长，骨节分明，指甲修剪得很干净，只是指关节处有几处细微的、已经愈合的陈旧伤痕。

　　他将试卷拿过去，对折，再对折，塞进外套口袋。动作随意得像在处理一张废纸。

　　“嗯。”他应了一声，没有道谢，也没有质问，仿佛这只是一件无关紧要的事。

　　沈一老师的声音从讲台传来：“江斫，回来就睡觉？”

　　“累了。”他头也不抬，声音闷在臂弯里。

　　沈一似乎叹了口气，那叹息里混杂着无奈和某种更深的东西。她没有再说什么，继续讲课。

　　阮析却忍不住弯了弯嘴角。很轻的弧度，几乎看不见。

　　旁边的人忽然动了。江斫侧过脸，枕着手臂看向她。额前碎发有些凌乱地垂下，遮住部分眉眼，但那双眼睛看过来的目光却清晰直接，带着点刚睡醒般的混沌，和一种锐利的清醒。

　　“笑什么？”

　　阮析心头一跳，慌忙低头，笔尖无意识地在草稿纸上划出一道无意义的线。“没有。”她小声说，耳根却不受控制地发热。

　　那目光并未移开，带着重量，停在她侧脸上。她能感觉到自己的脸颊在发烫，握着笔的手指微微收紧。空气似乎变得稀薄，周围同学低低的议论、老师讲课的声音，都模糊成了背景。

　　她终于抵挡不住那无声的注视，微微侧头，避开他的视线，声音轻得像叹息：“就是觉得……你好勇敢。敢和老师那样说话。”

　　话音落下，她自己先愣了一下。这算夸赞吗？似乎有些奇怪。

　　江斫似乎也愣了一下。随即，他嘴角极其细微地动了一下，像是一个未成形的笑，又迅速隐没在惯常的冷淡之下。他没接这个话茬，重新将脸转回去，埋进臂弯更深的地方。就在阮析以为对话已经结束，心跳渐渐平复时，他闷闷的声音，带着一点困倦的沙哑，从臂弯里传出来：

　　“以后放学，别一个人走西边那条巷子。”

　　阮析彻底怔住。

　　西边那条巷子，是她昨天从便利店回临时租住处的必经之路，也是时玖口中，他“打人”的地方。血液似乎一瞬间冲上头顶，又迅速回落，留下清晰的凉意。各种念头纷乱闪过——警告？关心？还是另一种形式的划清界限？

　　她看着少年趴伏的背影，校服布料随着呼吸微微起伏。窗外蝉鸣依旧鼓噪，阳光穿过玻璃，在他黑色的发梢、在微敞的衣领边缘，镀上一层跳跃的金色碎光。他看起来安静，甚至有些疲惫，与传闻中那个狠戾的形象相去甚远。

　　昨天他揽着王坤龙离开的背影，此刻清晰地浮现在脑海。那不是施暴者的姿态，那更像是一种……管辖，一种沉默的调解。或许，那片她未曾踏足的、属于他的晦暗地带，并非只有暴力的传说。

　　指尖松开紧攥的笔，轻轻“嗯”了一声，落在几乎听不见的尘埃里。

　　她知道他听见了。因为他原本就松驰的肩膀，几不可察地，似乎更沉下去了一点点，融进午后漫长而倦怠的光影中。

　　下午的数学课，姜曦芊讲解二次函数。阮析听得认真，笔记本上工整地记下重点。她偶尔侧目，瞥见旁边的人依旧在睡，手臂下压着的数学课本崭新得像是刚发下来。

　　课间，时玖又凑过来，神秘兮兮地压低声音：“念念，你小心点江斫。我听说他上周把三中一个人打进医院了，就因为对方多看了他一眼。”

　　阮析笔尖顿了顿，在纸上留下一个小小的墨点。“听说的事，不一定都是真的。”

　　“可很多人都看见了！”时玖瞪大眼睛，“而且他成绩超烂，经常打架，老师都不敢管他。你看他今天上课又睡觉……”

　　“时玖。”阮析轻声打断她，抬起头，目光平静，“我们并不了解他，对吗？”其实阮析并不是帮他解释只是她不想被恶意包围。她看过太多人世间的情仇，她唯一的想法就是能好好活着，或者说不是那么疼的离开。

　　时玖张了张嘴，最终没再说什么，只是表情复杂地看了江斫一眼，转身回了自己座位。

　　放学铃打响时，夕阳已经将天空染成瑰丽的橙紫色。阮析收拾好书包，教室里的人已经走了大半。她侧目，江斫不知何时已经醒了，正靠在椅背上玩手机，屏幕的光映在他脸上，明明灭灭。

　　她站起身，犹豫了一下，还是低声说：“我先走了。”

　　江斫抬眼看她，屏幕光在他眼底跳跃。他点了点头，没说话。

　　走出教室时，阮析回头看了一眼。她不知道自己为什么要和他说话，少年依旧坐在那里，半边身子浸在夕阳的余晖里，半边隐在逐渐浓重的阴影中。他低头看着手机，侧脸线条在暖光中显得意外的柔和。

　　她转身下楼，脑海中却反复回响着他那句“别一个人走西边那条巷子”。

　　从学校正门回她临时租住的公寓，西边巷子是最近的路。但今天，她脚步在岔路口停顿了几秒，转向了另一条更远、但更热闹的街道。

　　街道两旁是各种小店，放学后的学生三五成群，笑语喧哗。阮析背着书包慢慢走，路过一家奶茶店时，透过玻璃窗，她看见一个熟悉的侧影。

　　她在想他刚才不是还在教室吗，怎么走的那么快？

　　江斫坐在靠窗的位置，对面是那个黄头发的王坤龙。两人似乎正在说什么，江斫的表情很淡，手指无意识地在桌面上敲击着节奏。王坤龙则显得有些局促，不时点头。

第1章：不同寻常的夸赞