高三的夏天来得格外早，蝉鸣刚起，倒计时牌上的数字就开始疯狂递减。教室里弥漫着试卷和咖啡的味道，连左奇函这种爱闹的性子都收敛了许多，下课时常趴在桌上补觉，睫毛在眼下投出淡淡的青影。
杨博文会趁他睡着时，悄悄把凉毛巾敷在他额头上。左奇函每次醒来都假装不知道，只是喝水时会多递一瓶给杨博文，瓶身的水珠恰好滴在对方手背上，凉得他一哆嗦。
“左奇函你故意的！”杨博文瞪他，却在对方低头笑时，悄悄把自己的热牛奶换给了他——左奇函总说冰饮喝多了影响投篮手感。
后排的张函瑞正对着志愿填报指南发愁，张桂源凑过来，指着某师范大学的体育教育专业：“这个怎么样？离你想去的中文系就隔一条马路。”
张函瑞的眼睛亮了亮：“真的？”
“当然，”张桂源揉了揉他的头发，指尖蹭过他软软的发顶，“到时候我可以天天找你蹭课。”
“才不让你蹭，”张函瑞嘴上反驳，笔却在志愿表上圈住了那所学校，“除非你请我喝一个月奶茶。”
“成交。”
晚自习的灯光昏黄，像块融化的黄油。左奇函突然戳了戳杨博文的后背，递过来张纸条：「理工大的机械系怎么样？我查了，体育特招名额里有这个专业，跟你想去的自动化系在一个校区。」
杨博文的心跳漏了一拍，笔尖在纸上顿了顿，回：「你不是想报体育管理吗？」
「管理谁？管理你吗？」左奇函的纸条很快传回来，末尾画了个龇牙的小人，「还是看你画图比较有意思。」
杨博文看着那个丑得可爱的小人，突然笑出了声，引来前排同学的侧目。他红着脸把纸条叠好塞进笔袋，心里却像被什么东西填满了，暖烘烘的。
拍毕业照那天，阳光好得晃眼。四人站在队伍最中间，左奇函非要搂着杨博文的肩，被摄影师笑着说“两位同学靠太近啦”，他反而得寸进尺，偷偷掐了把杨博文的腰，换来得对方一个带着笑意的白眼。
张桂源则安静地站在张函瑞旁边，趁摄影师调镜头时，飞快地往他手里塞了颗糖。张函瑞攥着那颗橘子糖，直到拍照时嘴角还翘着，被老师打趣“张函瑞同学笑开点，再甜就要化啦”。
散伙饭上，大家都喝了点啤酒。左奇函喝得脸颊发红，举着杯子非要跟杨博文碰：“杨博文，记住了，到了大学也得听我的。”
“凭什么？”杨博文的耳朵也红了，却乖乖跟他碰了杯，啤酒沫沾在嘴角，被左奇函伸手擦掉。
“就凭……”左奇函凑近他耳边，声音烫得像酒，“我是你对象。”
周围的起哄声浪差点掀翻屋顶，杨博文把脸埋在臂弯里，肩膀却抖个不停——是在笑。
张函瑞靠在张桂源肩上，看着窗外的月亮，突然说：“我有点舍不得。”
“舍不得什么？”张桂源的声音很轻，带着点酒气的暖。
“舍不得每天早上你给我带的豆浆，舍不得杨博文被左奇函逗炸毛的样子，舍不得……”张函瑞的声音低了下去，“舍不得现在。”
张桂源握紧他的手，掌心的温度透过皮肤传过来：“这些都不会变的。”他指了指不远处拌嘴的两人，“你看，他们到了大学只会更能吵。”
张函瑞被逗笑了，抬头时正好对上张桂源的眼睛，月光落在他瞳孔里，像盛着片星光。
高考那天，四人一起走进考场。左奇函把准考证塞进杨博文手里：“拿着，沾沾学霸的运气。”
杨博文瞪他：“我才不需要。”却把自己的准考证也塞给了他，“给你，别考一半睡着。”
张桂源替张函瑞理了理衣领：“别紧张，正常发挥就好。”
张函瑞点头，从口袋里掏出颗糖塞进他嘴里：“吃点甜的，考得全会。”
考场的铃声响起时，四个少年相视而笑。没有豪言壮语，却都懂彼此眼里的意思——不管前路如何，我们都要一起走。
后来，录取通知书寄到了。左奇函如愿去了理工大，杨博文的自动化系就在隔壁楼；张桂源和张函瑞也收到了师范大学的通知书，体育教育系和中文系果然只隔一条马路。
开学那天，四人在高铁站碰头。左奇函背着杨博文的书包，张桂源拎着张函瑞的行李箱，阳光穿过玻璃幕墙落在他们身上，像三年前那个在校门口罚站的午后，却又格外不同。
“走吧，”左奇函拽了拽杨博文的胳膊，“去看看我们的新战场。”
杨博文挑眉：“谁跟你战场，是校园。”
“都一样，”左奇函笑了，眼角的泪痣在阳光下闪着光，“反正有你的地方，就是我的主场。”
张函瑞看着他们斗嘴，突然拽了拽张桂源的手：“你看，我说吧，他们永远都这样。”
张桂源握紧他的手，笑着点头：“这样挺好。”
高铁缓缓驶离站台，载着四个少年的梦想和约定，奔向崭新的未来。窗外的风景不断后退，像被拉长的青春，而他们的故事，才刚刚翻开新的篇章。
-
1725
京公网安备11010502036362号