即将过去

日子一天天过去，像江水平缓无波地流淌。

鉴霖尽力让自己恢复到从前的状态，专注于工作，按时作息，谨慎地养护身体。

咳嗽渐渐平复，但胸口那点莫名的滞涩感，却似乎并未随着病气的消散而完全离去。

他与鉴生之间，恢复了之前那种极少联系的状态。没有电话，没有信息。

仿佛那场山林之行，真的只是一段被双方默契封存的插曲。

直到一周后的深夜。

鉴霖被一阵急促的咳嗽呛醒。不是往常那种绵密的干咳，而是带着明显湿啰音的、深层的呛咳，仿佛有冰冷的液体倒灌进气管。

他猛地坐起，捂住嘴，咳得撕心裂肺，眼前阵阵发黑。好一会儿，咳声才渐歇，他喘息着，手心里是一滩冰凉的、带着血丝的粘液。

心悸如鼓。他摸索着打开床头灯，看了一眼时间，凌晨两点十七分。

公寓里死一般的寂静。窗外是沉沉的夜色和江上更沉的雾。恐慌像冰冷的藤蔓，悄无声息地缠上脊椎。

他知道应该打电话叫救护车，或者至少联系社区医生。但深更半夜，独自面对这突如其来的、熟悉的濒危感，一种深切的孤绝和无助攫住了他。

手指颤抖着，几乎是不受控制地，划开了手机屏幕。通讯录里寥寥几个名字在昏暗中发着冷光。他的指尖悬在“鉴生”两个字上方，久久未落。

理智在尖叫：不要。

不要打破这脆弱的平静。不要示弱。不要成为负担。

但身体深处传来的、对温暖和依靠的本能渴望，压倒了理智。在又一阵无法抑制的呛咳袭来时，他的手指重重地按了下去。

铃声在寂静中尖锐地响起，一声，两声……每一声都敲打在他紧绷的神经上。就在他几乎要放弃挂断时，电话被接了起来。

“喂？” 鉴生的声音传来，带着被惊醒的沙哑，但异常清醒，没有一丝迷糊。

“咳……我……”鉴霖一开口，就被剧烈的咳嗽打断，根本无法成句。他只能紧紧捂住话筒，压抑着那令人窒息的呛咳声。

电话那头是短暂的、令人窒息的沉默。然后，鉴生的声音响起，冷静，清晰，带着不容置疑的命令口吻：“定位发我。别挂电话。”

鉴霖颤抖着手，将公寓定位发了过去。咳嗽稍缓，他对着话筒，喘息着，艰难地吐出几个字：“可能……要去医院……”

“我知道。躺着别动，尽量平稳呼吸。我马上到。”鉴生的声音透过电波传来，背景里传来窸窣的穿衣声、急促的脚步声，然后是车门开关和引擎发动的声音。“我大概二十分钟到。保持电话通畅。”

“嗯……”鉴霖应了一声，将手机开了免提，放在枕边。他蜷缩着身体，努力调整着混乱的呼吸，每一次吸气都带着肺部尖锐的疼痛和湿冷的嘶鸣。

手机里传来车辆快速行驶的风噪和引擎声，还有鉴生偶尔简短的对导航的确认声。

他没有再说话，但那种有另一个人在疾驰而来的路上、与他保持着这脆弱电波连接的感觉，奇异地驱散了一些冰冷的恐慌。

时间变得粘稠而漫长。每一秒都被咳嗽和喘息切割成碎片。他闭着眼，耳朵却紧紧捕捉着手机里传来的每一个细微声响。那成了他与现实世界、与生的希望之间，唯一的连线。

他为什么不叫救护车呢？他这样问自己。

大概是有了更信任的人。

不知过了多久，也许没有鉴生说的二十分钟那么长，他听到了楼下隐约传来的、急促的刹车声。然后是快速接近的脚步声，在寂静的楼道里格外清晰。

门铃被按响，短促而用力。

鉴霖撑着想要起身去开门，一阵眩晕让他又跌坐回去。他对着手机，气若游丝：“门……没反锁……”

几秒后，门被推开。鉴生大步走了进来，带着一身室外的寒意和风尘仆仆的气息。他显然是从床上直接起来的，只穿着深色的家居裤和一件套头的灰色毛衣，头发有些凌乱，脸色在昏暗的光线下显得冷峻异常。

他一眼就看到了床上蜷缩着的、面色惨白如纸的鉴霖。没有任何犹豫，他快步走到床边，俯身，一手探向他的额头，另一只手已经拿起了床头的电子体温计。

“发烧了。”鉴生沉声道，额头触碰到的皮肤烫得惊人。他看了一眼体温计，眉头紧锁。“三十九度一。咳血了？”

鉴霖无力地点点头，旁边揉皱的、带着血污的纸巾宣告着一切。

鉴生的下颌线绷紧了。他迅速扫视了一下房间，从衣柜里抓出一件厚实的长羽绒服，不由分说地将鉴霖从被子里裹出来，动作干脆利落，甚至有些粗暴，却小心地避开了他剧烈起伏的胸口。

“能走吗？”他问，声音很低。

鉴霖试着站起，双腿发软。鉴生立刻架住他的胳膊，几乎是将他半抱半扶地撑起来。“忍一下。”

他没有浪费时间叫救护车，而是直接搀扶着鉴霖下楼，将他安置在副驾驶座上，系好安全带。

整个过程迅捷高效，没有丝毫拖沓。然后他绕到驾驶座，发动车子，轮胎摩擦地面发出尖锐的声响，车子如离弦之箭般冲入浓重的夜色。

车内暖气开得很足。鉴霖裹着羽绒服，依旧冷得发抖，咳声不断。鉴生一手稳稳握着方向盘，将车开得又快又稳，另一只手从储物格里摸出一瓶未开封的矿泉水，拧开，递到他嘴边。“小口喝，别呛着。”

冰凉的液体滑过灼痛的喉咙，带来短暂的舒缓。鉴霖靠着椅背，在剧烈的颠簸和咳喘的间隙，侧过头，看向开车的鉴生。

他紧抿着唇，侧脸线条在窗外飞速掠过的路灯映照下，显得冷硬如岩石，唯有那双注视着前方道路的眼睛，在黑暗中亮得惊人，里面翻滚着某种鉴霖从未见过的、近乎焦灼的锐利。

这不是平日里那个冷静自持、一切尽在掌握的鉴生。这是一个被某种激烈的情绪驱动着的、近乎陌生的鉴生。

这个认知，让鉴霖心底那片冰湖，轰然裂开更大的缝隙。

车子直接驶入市一院急诊通道。鉴生先行下车，对迎上来的医护人员快速而清晰地说明了情况：“疑似急性肺部感染引发咳血，高烧，有慢性支气管炎和旧疾病史。” 他准确报出了鉴霖的过敏药物和常用药名。

早有准备的急诊医生和护士迅速接手，将鉴霖安置在移动病床上，推进了抢救室。鉴生被拦在了门外。

他站在急诊室冰冷惨白的灯光下，看着那扇紧闭的门，身上还穿着单薄的毛衣，脚下是家居的软底鞋。凌晨的医院走廊空旷寂静，只有仪器规律的滴答声隐约传来。

他缓缓靠向冰凉的墙壁，抬起手，用力搓了搓脸，试图抹去眉宇间凝聚的疲惫与……一丝难以掩饰的后怕。

他看到鉴霖那张毫无血色的脸和几乎无法呼吸的样子时，一种久违的、近乎恐怖的冰冷感瞬间攫住了他。比任何失败与崩盘都要来得尖锐。

他几乎是用尽了全部的自制力，才维持住了行动的效率和表面的镇定。

他讨厌这种感觉。这种脱离掌控、被本能情绪左右的感觉。

但更让他心惊的是，当鉴霖在电话里只能发出破碎的咳喘声时，当他看到那人虚弱地蜷缩在床上的模样时，心里涌起的不是责任或同情，而是一种更深的、几乎要将他吞噬的恐慌——怕失去。

这个认知，让他不寒而栗。

不知过了多久，急诊室的门开了。医生走出来，鉴生立刻直起身。

“急性肺炎，引发了支气管痉挛和少量咯血。已经用了强效抗生素和平喘药物，暂时稳定了。病人本身底子太差，这次比较凶险，需要立刻住院，密切观察。”医生语气严肃，“你是家属？”

“我是他弟弟。”鉴生嗓音低哑，“请安排最好的病房和护理。费用不是问题。”

医生看了他一眼，点点头：“先去办手续吧。病人现在需要安静。”

鉴生办完繁杂的住院手续，预存了足够的费用，再次回到病房时，鉴霖已经躺在病床上，身上连着监护仪，鼻子里插着氧气管，正在输液。

他闭着眼睛，脸色依旧苍白，但呼吸听起来平稳了许多，只是眉头微微蹙着，似乎在睡梦中也不得安宁。

鉴生在床边的椅子上坐下，没有开灯，只有监护仪屏幕发出的幽蓝光芒，映照着床上人安静的睡颜和输液管里缓缓滴落的药液。

他就这样静静地坐着，看着。窗外，夜色依旧浓稠，但东方天际，已隐隐透出一丝极其微弱的、灰白的光。

雾江的夜晚，即将过去。

日出的光芒将某些一直潜藏在暗流之下的东西，赤裸裸地暴露在苍白刺眼的急救灯光下。

他知道，有些东西，再也无法假装视而不见了。