我们都一样可怜（1）

布拉拉王宫的地牢深处，阴冷潮湿的空气仿佛能渗入骨髓。墙壁上的火把噼啪作响，投下摇曳不定、诡谲变幻的光影，将狭窄通道两侧铁栅栏的影子拉扯得如同扭曲的鬼魅。权大人被押送至此，沉重的铁门在身后哐当一声关闭，落锁的金属撞击声在寂静中显得格外刺耳，回荡许久才渐渐消散。

他颓然坐倒在铺着薄薄干草的石地上，没有挣扎，也没有呼喊，只是背靠着冰冷的石壁，仰头望着天花板上渗水的痕迹。身上的华服早已沾满灰尘，那些用最精致布拉拉点缀的纹饰在昏暗火光下黯淡无光，如同他此刻的心境。士兵灰取走的那块黑色碎片曾在他体内扎根，如今被强行剥离，留下的不止是力量的空虚，更有一种被掏空五脏六腑般的空洞与钝痛。这痛楚并非全然来自肉体，更多源于某种支撑他多年的执念骤然崩塌后的虚无。

地牢里只有他一人。水滴从石缝渗出，规律地滴落在积水坑中，发出单调而清晰的“嗒、嗒”声。这声音反而让寂静更加浓稠，压迫得人喘不过气。权大人的脸色阴沉如这地牢的墙壁，眼神空洞地望着前方虚空，思绪却在过往的尘埃与未来的灰烬间疯狂穿梭。他在想什么？是悔恨？是不甘？是对权力的眷恋？还是对那个永远赢不了的弟弟的复杂情感？或许连他自己也分辨不清。

不知过了多久，一阵平稳而熟悉的脚步声由远及近，踏在石阶上，每一步的节奏和力度他都再熟悉不过——从小听到大，刻进了骨髓里。是弟弟，国王，阿刀来了。

权大人没有动，甚至没有抬眼，只是从鼻腔里发出一声极轻的冷笑，那笑声干涩而嘶哑，仿佛破旧风箱的抽气声。他颓废地开口，声音在地牢中显得格外空洞：“你来这里找我，是来炫耀的吗？炫耀你又赢了我一次，还是又想摆出你那副可恨的宽容，我才不需要你可怜，你少在那里假惺惺地摆出那副宽容的样子，我不想看。”每一个字都像浸透了苦涩的毒汁，带着自毁般的尖锐。

国王没有立刻回应。他停在牢门前，静静地看着里面那个曾经高大挺拔、如今却蜷缩在阴影里的兄长。然后，他做了一个出人意料的举动——撩起华贵却已沾染尘土的袍角，全然不顾地上是否肮脏潮湿，就这么自然而然地、隔着铁栅栏，在与权大人平行的位置坐了下来，姿态放松得仿佛只是在家中庭院闲谈。

他像聊家常一样，十分自然地对权大人说：“哥哥，你还记得我的名字吗？我叫什么？”声音平和，没有质问，没有谴责，甚至带着一丝久违的、属于“阿刀”而非“国王”的轻松。

权大人听后，身体几不可察地僵了一下。沉默在两人之间蔓延，只有火把燃烧的噼啪声和水滴声。许久，他才试探性地、用一种几乎听不清的语调说了一句：“刀羊羊！（布拉拉世界的刀羊羊）”

这个名字已经太久没有人提起了。久到他自己都快忘了，弟弟除了是“国王”，除了是那个永远挡在他前面的“胜利者”，还有一个属于他们兄弟之间的、带着童年温度的名字。

国王有些感慨地叹了口气，那叹息声在地牢中显得格外悠长。“原来你还记得我的名字啊。”他微微仰头，目光似乎穿透了厚重石壁，望向某个遥远的过去，“当国王当久了，我都快忘了自己叫什么，我都快分不清，我是国王，还是阿刀（这是昵称）。”声音里透出一种深沉的疲惫，那是权大人从未在“国王”身上见过的脆弱。

权大人有些不耐烦地动了动，锁链发出轻微的哗啦声。“你到底想说什么？不要这样试探我，你想要定罪就定，不需要这样折磨我！”他提高了音量，试图用愤怒掩盖内心的动荡。

国王却仿佛没听见他的不耐，突然说了一句让权大人彻底愣住的话，语气轻快得近乎天真：“现在事情都落幕了，所以我们能回家了吗？”

回家？

这个词像一把生锈的钥匙，猝不及防地捅进了权大人心中某个尘封已久的锁孔。他愣了一会儿，然后像是听到了世间最荒谬的笑话，几乎要破防：“王宫不是我们的家吗？我们本来就在家呀。”他的声音带着困惑，更带着一丝不易察觉的颤抖。家？哪里是家？这座冰冷、充满算计、见证了他们半生争斗的宫殿？还是……那个早已模糊在记忆深处的、只有他们两人的小小角落？

国王摇了摇头，动作很轻，眼神却异常认真。“不是，这只是我们住的地方。”他顿了顿，目光直直看向权大人阴影中的眼睛，一字一句地说，“我希望我的家，有你。”

地牢里的空气仿佛凝固了。火把的光焰跳动了一下。

权大人张了张嘴，想说些什么讽刺的话，想嘲笑弟弟的虚伪，想斥责他的天真，但喉咙却像被什么堵住了，一个字也发不出来。他只是死死地盯着国王，那双曾充满野心和阴鸷的眼睛里，此刻翻涌着复杂到极致的情绪——震惊、不信、嘲弄、一丝动摇，还有更深处的、连他自己也不愿承认的渴望。

国王没有给他太多消化这句话的时间，继续用那种平和的、仿佛在陈述事实的语气说下去：“哥哥，其实你一直嫉妒错了人。我并非一切罪恶的源头，我也跟你一样是受害者。真正罪恶的源头是先王跟那该死的制度，我们都是制度的受害者！”

他深吸一口气，像是要鼓起勇气揭开最深的伤疤：“哥哥，其实我一直在纵容你。纵容并不是当国王之后开始的。我曾经跟灰讲过一个故事，但那段故事的前一部分我没有告诉他。”他抬眼，目光深邃，“现在，我想讲给你听。”

以下是国王的回忆，一段尘封了数十年的、从未对任何人提及的往事。

他最先想起来的是当年才六岁的他跟权大人（那时还叫阿权），都还只是两个孩子。他们听宫里的老臣偷偷议论过，说先王的弟弟，也就是他们那位素未谋面的大伯，是个极其仁慈贤明的人，才华横溢，深受爱戴，只可惜……被他的亲哥哥，也就是他们的父亲，用铁血手腕给害死了。

当时还在懵懂中的阿刀（幼年国王）听到这些流言，心中充满了恐惧和困惑。他跑到父亲面前，仰着小脸问：“父王，他们都说我们素未谋面的叔叔很厉害，为什么你要除掉他呢？”他问得天真，却不知这句话触动了先王最隐秘的神经。

先王蹲下身，平日里威严的面孔此刻却露出一丝冷酷的笑意，他摸了摸阿刀的头，说出的话却让年幼的阿刀如坠冰窟：“因为，王位只有一个。”声音不大，却字字如刀，斩断了孩童心中对亲情最朴素的幻想。

阿刀听后感觉浑身发冷。他突然害怕极了，因为他和哥哥阿权也是双胞胎。他们未来会不会也像父亲和叔叔那样，为了那个冰冷的座位，手足相残，不死不休？

恐惧的种子一旦种下，便会疯狂滋长。这恐惧改变了阿刀。他开始有意无意地观察哥哥，观察父亲，观察这座宫殿里每一个人的眼神和话语。他变得沉默，不再像以前那样黏着哥哥，因为他不知道哪一天，那个会对他笑、会牵他手的哥哥，会不会也变成故事里那个冷酷的“哥哥”。