你是不是爱上我了，不然怎么老和我过不去？

这句话在许川的脑子里炸开，像是一颗烟花，噼里啪啦地烧得他头晕目眩。

他瞪着余夏，眼睛瞪得很大，在昏暗的巷子里显得格外突兀。他的第一反应是震惊——震惊这个人的不要脸，震惊他居然能面不改色地说出这种话，震惊他的逻辑思维到底是怎么长的，能把"找麻烦"和"爱上"划等号。

虽然他确实是观察他了。

但那又不是有心的！

那是习惯，是他从小到大的习惯。父母离婚后各自组建家庭，谁也不要他，他学会了观察每一个人的表情、语气、动作，判断对方是不是讨厌他、是不是要抛弃他。这是一种生存本能，跟爱不爱有个屁关系！

许川张了张嘴，想反驳，想骂回去，想告诉这个自作多情的小白脸"你他妈想多了"。但他的喉咙像是被什么东西堵住了，那些话在舌尖上打转，却一个字都吐不出来。

余夏还在看着他，那双琥珀色的眼睛在黑暗中泛着淡淡的光，带着一种近乎审视的平静。

那目光让许川感到前所未有的狼狈。

"你——"他终于找回自己的声音，沙哑得像是从砂纸里磨出来的，"你他妈——"

他顿住了，不知道该说什么。

说他没有？那岂不是承认自己被说中了心事？说他有？那他可以直接去死了。

"我怎么？"余夏微微偏头，声音依然平静，像是在询问一件与己无关的事实。

许川盯着他，胸口剧烈起伏。他感到一股热意从脚底窜上来，烧得他整张脸都在发烫。他知道自己的耳朵肯定红了，甚至可能红到了脖子根。这让他更加愤怒——不是对余夏的愤怒，是对自己的愤怒。

"你少自作多情了！"他猛地推开余夏，或者说试图推开。但余夏的手还攥着他的衣领，这一推反而让两人的距离更近了，近到他能闻到对方呼吸里的薄荷味。

"我没有自作多情。"余夏说，"我只是在陈述一种可能性。"

"可能性个屁！"许川的声音陡然拔高，在狭窄的巷子里回荡，"你他妈是不是脑子有病？谁爱上你了？你有什么值得爱的？你冷得像块冰，装得像个人偶，说话气死人，还——还——"

他卡住了，想不出还有什么词可以骂。

"还什么？"余夏问。

"还……还……"许川的脑子飞速运转，最后憋出一句，"还长得像个小白脸！"

话一出口，他自己都想抽自己一巴掌。

这是什么骂人的话？这他妈是在夸人吧？

余夏看着他，眼神里闪过一丝难以捉摸的情绪，但很快消失了。他松开攥着许川衣领的手，后退一步，整理了一下自己的藏青色冲锋衣。

"哦。"他说。

又是这个"哦"。

许川感觉自己的血压瞬间飙升。他活了十八年，从没见过这种人——被骂了不还嘴，被挑衅了不生气，用一个"哦"就能把他气到半死。

"你哦什么哦？"他上前一步，手指几乎要戳到余夏脸上，"我告诉你，我观察你是因为我讨厌你，我看你不顺眼，我想找你的茬！跟爱不爱有个屁关系！你少往自己脸上贴金！"

余夏没说话，只是静静地看着他。

那目光让许川感到自己像是一只表演杂耍的猴子，上蹿下跳，龇牙咧嘴，而对方只是坐在台下，面无表情地鼓掌。

"你他妈——"许川又往前一步，"你说话啊！你不是挺能说的吗？你刚才不是问我是不是爱上你了？我现在告诉你，没有！不可能！这辈子都不可能！我许川就是孤独终老，就是从这楼上跳下去，也不会——"

他的话没能说完。

因为余夏的拳头已经落在了他的腹部。

那一拳又快又狠，像是蓄谋已久，又像是随手一挥。许川只觉得五脏六腑都移了位，一股剧痛从腹部炸开，瞬间蔓延到四肢百骸。他的声音戛然而止，像是被掐住脖子的鸡，发出一声含糊的"呃"。

他的身体弯了下去，双手捂住肚子，脸色瞬间变得惨白。

余夏收回手，甩了甩手腕，动作优雅得像是在整理袖口。他看着滑倒在地的许川，眼神里没有愤怒，没有得意，只有一种淡淡的、近乎疲惫的厌倦。

"吵死了。"他说。

许川跪在地上，一只手撑着地面，一只手捂着肚子，疼得浑身发抖。他抬起头，恶狠狠地瞪着余夏，眼睛里像是要喷出火来。

"你……"他的声音嘶哑，带着颤抖的怒意，"你他妈敢打我……"

"打了。"余夏说，"怎样？"

许川想站起来，想扑上去，想把这个冷静到可恨的人按在地上揍一顿。但腹部的疼痛让他使不上力气，刚撑起上半身，又跌了回去。

"你……你等着……"他从牙缝里挤出这几个字，"我跟你……势不两立……"

余夏看着他，沉默了几秒，然后蹲下身。

他的脸凑得很近，近到许川能看清他睫毛的弧度，能闻到他呼吸里的薄荷味。那双琥珀色的眼睛在昏暗的光线下呈现出一种深邃的色泽，像是要把人吸进去。

"你知道我为什么打你吗？"余夏问，声音很轻，但每个字都咬得清晰。

许川没说话，只是瞪着他。

"不是因为你说我自作多情。"余夏说，"是因为你嘴巴不干净。"

他顿了顿，伸手拍了拍许川的脸，动作轻佻得像是在拍一只不听话的狗。

"这一拳，"他说，"是这几天你找我麻烦的利息。本金，以后慢慢算。"

然后站起身，整理了一下藏青色的冲锋衣，转身朝巷口走去。

他的脚步很轻，踩在潮湿的地面上几乎没有声音。黑色的直筒裤在昏暗的光线下显得格外修长，侧边的两条白杠随着行走的动作一闪一闪，像是某种信号。

许川跪在地上，看着他离去的背影，腹部的疼痛渐渐转化为一种奇异的灼热。他捂着肚子，感觉那里还在隐隐作痛，但比起疼痛，更让他难以忍受的是那种被彻底无视的感觉。

"你给我等着——"他冲着那个背影喊，声音沙哑得像是从喉咙里滚出来的，"余夏！你给我等着！这拳我迟早还回来！我跟你势不两立！听见没有！势不两立！"

余夏的脚步顿了顿。

他没有回头，只是微微侧了侧脸，在昏暗的光线下，许川似乎看到他的嘴角向上扬了扬。

那是一个极淡的、几乎难以察觉的微笑。

然后余夏继续往前走，身影消失在巷口的拐角处，像是从来没有出现过。

巷子里安静了。

许川跪在地上，捂着肚子，大口大口地喘着气。他的额头上渗出细密的汗珠，顺着脸颊滑落，滴在潮湿的地面上，留下深色的痕迹。

"操……"他低声骂了一句，声音里带着颤抖，"操……"

他试着站起来，但腹部的疼痛让他踉跄了一下，又跌回地面。他靠着墙，仰起头，看着巷子上方狭窄的天空。暮色已经完全降临，几颗早起的星星在云层间闪烁，像是某种遥远的注视。

他想起余夏最后那个微笑。

那不是嘲讽，不是得意，而是一种……一种什么？许川说不清楚。那笑容太淡了，淡得像是一片雪花落在水面上，还没来得及看清形状，就已经融化了。

但他的心脏却因为这个笑容而漏跳了一拍。

"势不两立……"他喃喃自语，像是在给自己打气，"我跟他……势不两立……"

但这句话说出来，却没有了之前的底气。

他在巷子里坐了很久，直到腹部的疼痛减轻了一些，才扶着墙慢慢站起来。他的脚步虚浮，每一步都像是在踩在棉花上。走出巷口的时候，街灯已经亮了，昏黄的光线照在他身上，把他的影子拉得很长。

他掏出手机，给发小发了一条消息：【帮我带份饭，我不去网吧了。】

发小回得很快：【怎么了？打架输了？】

许川盯着屏幕看了很久，最后回了一个字：【滚。】

他把手机塞回兜里，沿着街道慢慢往前走。路过一家便利店的时候，他停下来，买了一瓶冰水，贴在腹部。冰凉的触感让他倒吸一口冷气，但也让那股灼热的疼痛缓解了一些。

他继续往前走，不知道自己要去哪里。

他的脑子里全是余夏——余夏平静的眼神，余夏淡淡的薄荷味，余夏落在他腹部的那一拳，还有那个转瞬即逝的微笑。

那个微笑是什么意思？

是嘲笑他的无能？还是……还是别的什么？

许川想不明白。他活了十八年，从没遇到过这种人——不吵不闹，不哭不喊，用一个眼神、一个动作、一句话，就能让他方寸大乱。

"势不两立……"他又喃喃了一遍，但这次，声音轻得像是自言自语。

他走到公交站，坐在长椅上，看着来来往往的车辆。城市的霓虹灯在他脸上投下斑驳的光影，像是某种迷幻的面具。

手机又震了，是发小：【你到底怎么了？真打架了？用不用我过去？】

许川看着那条消息，手指在屏幕上悬停了很久，最后回：【没事。帮我带饭，多带一份。】

发小：【两份？你有朋友？】

许川盯着那个问题，心想废话，当然是自己吃的多了

还朋友？

他和余夏，算朋友吗？

一周前，他们在警局里互相放狠话；一周里，他每天找对方的麻烦；一小时前，他被对方一拳打在腹部，跪在地上起不来。

这算哪门子的朋友？

但他还是回：【嗯。带两份。】

发小回了一个"OK"的表情包。

许川放下手机，仰起头，看着夜空。城市的灯光太亮，看不见星星，只有一片模糊的灰。

他不知道自己在想什么。

也许是在想明天要怎么报复回去，也许是在想那个微笑到底是什么意思，也许……也许只是在想，明天到了学校，余夏还会不会坐在他旁边，还会不会用那种平静到令人发狂的眼神看着他。

公交车来了，许川站起身，拍了拍裤子上的灰，上了车。

车厢里空荡荡的，他坐在最后一排，靠着窗，看着窗外的风景飞速后退。路灯一盏接一盏地掠过，在玻璃上投下明暗交替的光影。

他的腹部还在隐隐作痛，但那种痛已经变得可以忍受，甚至……甚至有一种奇异的真实感。

那是他和余夏之间，第一次真正的接触。

不是言语的交锋，不是眼神的对峙，而是拳头与肉体的碰撞。疼痛让他感到自己还活着，还存在着，还被某个人……在意着。

许川被自己的念头吓了一跳。

在意？

他在意余夏？还是余夏在意他？

那个问题又浮现在脑海里——你是不是爱上我了，不然怎么老和我过不去？

许川闭上眼睛，把脸埋进掌心。

他不知道答案。

也许……也许他永远都不会知道。

但有一件事他很确定——他和余夏之间的这场战争，才刚刚开始。那一拳的债，他迟早要讨回来。

势不两立。

他在心里默念这四个字，像是在立下一个誓言。

公交车在夜色中穿行，载着一个满心困惑的少年，驶向未知的明天。

而在那个老旧小区407，另一个少年正坐在窗前，看着窗外的夜色，手指无意识地按压着指关节——那里还残留着打出去那一拳的触感。

他的嘴角微微上扬，露出一个意味不明的微笑。

"势不两立……"他轻声说，声音轻得像是自言自语，"好啊。"

窗外的月光洒进来，给他的轮廓镀上了一层淡淡的银边。藏青色的冲锋衣挂在椅背上，黑色的直筒裤整齐地叠放在床头，侧边的两条白杠在月光下泛着柔和的光。

夜还很长……