第一章

篮球场上，木马的球衣已经湿透，汗顺着下巴往地板上砸。眠兮坐在新城高中看台的阴影里，笔尖正沙沙划过物理卷子。远处忽然炸开欢呼——有人进了个三分。她抬了抬眼，碎发被风带起又落下，目光移回试卷时，顺手把滑到肘边的校服袖子往上捋了捋

文静胳膊肘轻轻碰了碰眠兮的手肘，笔尖在卷子上拖出一道小小的划痕。

“兮兮别写了，看比赛啊！”她声音压着兴奋，指尖往场内戳，“木马！刚进了个三分，空心刷网你听见没？”

眠兮盯着那道划痕看了两秒，抬手用橡皮慢慢擦掉。

“没兴趣。”

橡皮屑落在裙褶上，她吹了口气

文静整个人歪过来，手指攥住眠兮的袖口晃了晃，布料在眠兮手肘处堆起细小的褶。

“兮兮，求你了——”她把尾音拖得又软又长，下巴朝场内扬，“就看一眼！”

眠兮被她拽得笔尖在受力分析图上戳出个小墨点。她盯着那个墨点看了两秒，叹了口气。

“行行行。”她把笔搁下，“我看。”

对面正在底线磨蹭发球，木马突然从斜里窜出截了球。没人反应过来，他已经运过半场。右前方队友在空位挥手，他没理，直接在三分线外急停跳投。

眠兮的眉头在球离手的瞬间就皱了起来。

“要丢。”

球砸在后筐边缘，弹得很高，落下时被对方中锋一把搂进怀里。

文静倒抽一口气，猛地转头盯住眠兮。

“——你怎么知道的？！”

眠兮目光还落在木马僵在原地的背影上。他垂着手，球衣下摆随着喘息一下下起伏。

“手都抬不稳了还投。”她声音很平，像在念题干，“这种时候还想着自己当英雄，蠢死了。”

她说最后三个字时，伸手把刚刚被文静攥皱的袖子，一点点拉平。

眠兮的目光往场边飘了飘——教练正朝记录台打手势。木马低头扯着湿透的球衣下摆走下场，和新上场的男生擦肩时肩膀很轻地碰了一下。

“换人了。”眠兮说。声音落在欢呼的间隙里，文静差点没听清。

新上场的男生皮肤有点黑，手臂线条很利落。对方前锋想从他左侧切进去，他脚步横移半步，没扑太猛，只是稳稳卡住那条缝。

“他防得聪明。”眠兮微微向前探了探身。

话音落下时，男生已经甩开防守绕到篮筐另一侧，接球、转身、后仰——球在空中划的弧线很正，却在筐沿滚了半圈，落了出来。

眠兮轻轻“啊”了一声。那声音很短，像不小心碰掉了橡皮。然后她抿住嘴唇，睫毛垂下去，好像有点替那个球可惜

终场哨声像颗石子砸进水面，欢呼和叹气同时炸开。文静猛地站起来，练习册从她腿上滑到地上，纸页哗啦散开。

“我去找木马采访！”她声音被淹没在一片“亚军也牛逼”的吼声里，人已经往前挤了半步，又回头扯着嗓子喊，“等我啊！十分钟！”

眠兮没应声，只是蹲下来，把散开的纸一页页收拢，边缘对齐，轻轻拍平，放回文静椅子上。然后她拎起自己的书包，单肩背上，拉链上挂的小毛线球晃了晃。

球员区被人群围成密不透风的墙，有人在哭，有人仰头灌矿泉水。眠兮没往那边看，她转身沿着看台台阶往下走。背后传来教练嘶哑的总结陈词，混着几个女生带着哭腔的“木马别难过”。

走到出口时，她停了一步，从书包侧袋摸出校园卡挂到脖子上。卡片被风吹得翻了个面，露出照片上她没什么表情的脸。

门外夕阳正沉，把水泥地染成橘红色。她踩着自己的影子，往教学楼方向走。