32.玉柔的母亲

“柳姐姐，其实有些事英姨从来不曾告诉我，可我心里也大抵是明白几分的。”欧玉柔捏着帕子的边角，指腹将素色绫罗捻出细碎的褶子。

“既然英姨不想让你知道，那你就无需在意。”朗月的声音很轻，轻得像落在草叶上的霜，“你照顾好自己便是。”

欧玉柔用指尖捻起片刚从枝头坠下的桂花，那花瓣还带着半分湿润，在她掌心微微发颤。她望向窗外那轮刚爬过墙头的明月，清辉漫过她的睫毛，“英姨已经把我母亲的事情，全都告诉我了。”

柳朗月微微一怔，并没有出声，只静静地看着玉柔。

“英姨说母亲是隐世家族的嫡出千金，自小养在深闺，琴棋书画样样精通，偏生性子里藏着点野。那年她趁着管事婆子转身的功夫，换了身小厮的衣裳，就那么溜出了出去。”玉柔顿了顿，掌心的桂花被捏得变了形，“她只是想出去看看外面的市井烟火，可偏偏就那么不幸的遇上了我的父亲。”

“父亲说母亲的眼睛很像一个人。”欧玉柔抬起眼，眸子里蒙着层薄薄的水雾，像清晨结了霜的湖面，“他没说像谁，只说看着那双眼睛就情难自制，当天就把母亲强行带回碧水山庄，锁在山庄最偏僻的院落，就连门窗都多加了三道锁。”

风从半开的窗缝里钻进来，卷着廊下灯笼的光晕晃了晃，将玉柔的影子投在墙上，忽明忽暗，像株被风雨打得摇摇欲坠的玉兰。

“英姨是母亲的贴身侍女，从小一起长大。发现母亲不见了，她急忙就追出来四处寻找。”玉柔的声音开始发颤，尾音像被冻住了似的，“可她来的太迟了，等她找到母亲时，母亲正坐在窗前绣婴儿的虎头肚兜，俨然已经有了五个多月的身孕。见着英姨，母亲手里的针线‘啪’地掉在地上，眼泪像断了线的珠子往下砸，却只说自己已经再也回不去了。”

“母亲觉得她一个未出阁的姑娘，被人掳走囚禁，肚子里还怀了孩子，就算真的可以回家，族里的规矩也容不下她。”玉柔的指甲深深掐进掌心，渗出血珠都没察觉，“她试过绝食，饿得头晕眼花，父亲就命人撬开她的嘴灌米汤，她也试过用发簪撬锁，可刚弄出点声响，门外的护卫就撞了进来。后来她渐渐连挣扎的力气都没了。”

“我出生那天是正月廿三，下着漫天大雪。”玉柔的声音忽然低了下去，带着浓重的鼻音，像被什么东西堵着喉咙，“英姨说母亲生我时流了好多血，染红了半条褥子。她临终前攥着英姨的手，眼睛一直望着南边的方向，她其实还是想着回家的，可惜她终究还是没能逃出这座牢笼。”

“英姨原想等我长到能走路了，就带着我离开。”玉柔握紧的指节泛出青白，喉间像卡着团棉花，“可是进来容易，想要再出去却是难上加难。”

玉柔眼底的水雾凝成泪珠，顺着脸颊滑落，砸在掌心那朵早已蔫了的桂花上，晕开一小片湿痕。

柳朗月用帕子轻轻拭掉玉柔脸上的泪，“不许哭！”

玉柔声音哽咽，“我有时会想，如果母亲当初没有生下我，是不是还能寻着机会逃出去？是不是还能好好活着？我原本就不应该来到这个世上。”

“傻丫头。”柳朗月的声音很是温柔，“这一切都不是你们的错！真正该跪在地上赎罪的是欧长歌！你的母亲是盼着你出生的，英姨就是最好的证明。不然英姨大可以一走了之，放你在这山庄里自生自灭。”

以英姨的身手想要做到来去自如根本不在话下，却还是选择留下保护玉柔。

她这么做的理由只有一个，那就是为了完成玉柔母亲的遗愿，护玉柔一世平安喜乐。

欧玉柔怔怔地看着她，眼底的绝望里，忽然透出一点微弱的光亮，像寒夜里被风吹亮的星火，“真的是这样吗？”

柳朗月点了点头，指尖的温度透过衣料传过去，带着让人安心的力量，“当然是真的。一个母亲用性命换来的孩子，怎么会不爱？”

她虽从未见过玉柔的母亲，但她十分肯定她是真心期待着玉柔的出生，玉柔就是她那段灰暗人生中唯一的温暖和慰藉。